
… Το Πανε"ιστήµιον της Βαρβαρότητας ενά-
ντια στον µικρόψυχο κονφορµισµό και την τυφλή
βία ε"ιλέγει την άρνηση και τη δηµιουργία, αρχέ-
γονα συστατικά της εξέγερσης· ενάντια στην κου-
κούλωση α"οκαλύ"τει εµ"ειρίες και σκέψεις,
οράµατα και "ρακτικές, "ου ε"ιβάλλεται να γίνουν
κτήµα της κοινωνίας, ώστε αυτή να ξυ"νήσει ε"ιτέ-
λους α"ό τον λήθαργο, να αναλάβει τις ευθύνες της
και να αναζητήσει διεξόδους· ενάντια σε στερεό-
τυ"α και "ροκαταλήψεις εκθέτει γυµνή την τραγικά
"αρα"οιηµένη "ραγµατικότητα και οραµατίζεται.

Το Πανε"ιστήµιον της Βαρβαρότητας ενάντια
στον ύ"νο του δικαίου τολµά τη νυκτεγερσία.

ΠτΒ

νυκτεγερσία
ΤΕΥΧΟΣ ΠΡΩΤΟ

Πανε"ιστήµιον της Βαρβαρότητας
Μάρτης 2008

νυ
κτ

εγ
ερ

σία
1



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

νυκτεγερσία 
 

ΜΕΡΟΣ Α΄ 
άγνοια 

 

… στη θεωρία 
Peter Kropotkin 

«Ενάντια στην εξουσία» 
 

… στη ζωή 
Γιώργος Μπουρλής 

Ο κοινωνικός αγωνιστής Μαρίνος Αντύπας 
 

… στην πράξη 
Lucien Van Der Walt 

Επαναστατημένη Ισπανία και Αναρχοσυνδικαλισμός 
 

… στην Τέχνη 
Τέσσερα ποιήματα της Κατερίνας Γώγου 

 
ΜΕΡΟΣ Β΄ 
προκατάληψη 

 

Κείμενα  για  τον  εθνικισμό  
 

Υπηρεσία στην πατρίδα 
 

Fredy Perlman 
Η διαρκής γοητεία του εθνικισμού 

 

Rudolf Rocker 
Εθνικισμός και πολιτισμός 

 

Leo Tolstoy 
Πατριωτισμός και διακυβέρνηση 

 

Guy Debord 
Σημειώσεις για «το ζήτημα των μεταναστών» 

 

Emma Goldman 
Πατριωτισμός, μια απειλή για την ελευθερία 

 

Δημήτρης Κωνσταντίνου 
Κουφάρι πολιτισμού 



  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Πανεπιστήμιον της Βαρβαρότητας (ΠτΒ) 
Συντακτική  ομάδα : 
Βασίλης Δημόπουλος 
Γιώργος Καϊκτσής 
Χαρά Καϊκτσή 
Δημήτρης Κωνσταντίνου 
 

τηλ. επικοινωνίας: 6945802890 
e-mail: varvarotita@yahoo.gr 
www.varvarotita.gr 
Κάθε είδους επικοινωνία και βοήθεια κρίνεται πολύτιμη για τη συνέχεια… 
 
Το Πανεπιστήμιον της Βαρβαρότητας, αποτελώντας φορέα βάσιμης και γόνιμης 

αμφισβήτησης, δε θεωρεί εκ των προτέρων κανένα κείμενο ως ευαγγέλιο αρχών 
και κανέναν στοχαστή ως αυθεντία. Για το λόγο αυτό, δεν αποδέχεται άκριτα και 
δεν υιοθετεί το σύνολο των ιδεών ή των απόψεων που εκφράζονται στα κείμενα που 
φιλοξενούνται στη νυκτεγερσία, καθώς δεν αντανακλούν, και δεν μπορεί να αντανα-
κλούν, εξ ολοκλήρου τις θέσεις του. 

 
Τα κείμενα που φέρουν την υπογραφή μελών της συντακτικής ομάδας δεν δε-

σμεύονται από κανενός είδους πνευματική ιδιοκτησία και, ως εκ τούτου, η ανατύ-
πωση, η αντιγραφή ή η αναπαραγωγή τους είναι ελεύθερη και επιθυμητή. 
Τις υποσημειώσεις των κειμένων έχουν επιληφθεί οι μεταφραστές τους εκτός αν 

αναφέρεται διαφορετικά. 
 

ISSN 1791-4175



 

 
 
 

 
 

 
 

… στη ζωή που έρχεται. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 



7 

ΕΙΣΑΓΩΓΗ 
 

Βιώνοντας το αλισβερίσι στο Πανεπιστήμιον της Βαρβαρότητας, 
οπλισμένοι με όση ευαισθησία και κριτική σκέψη μας απέμεινε, επι-
κεντρώνουμε στις άλυτες αντιφάσεις που διέπουν ταυτόχρονα την 
κοινωνική πραγματικότητα και τη σκέψη των ανθρώπων, τις αναλύ-
ουμε και τις αποδίδουμε στο βάρβαρο σύστημα του καπιταλισμού 
με τη μορφή που τον βιώνουμε στο πετσί μας ως έναν άδικο, αντι-
φατικό και εντέλει ανορθολογικό τρόπο ύπαρξης. Το γεγονός αυτό 
μας πιέζει επιτακτικά να αναζητήσουμε λύσεις δημιουργώντας ου-
τοπίες στο μυαλό μας για την κοινωνία και μας αναγκάζει να ορα-
ματιζόμαστε τη ριζοσπαστική μεταβολή της κοινωνικής δομής που 
μας κληροδοτήθηκε, με τα εργαλεία του λόγου και της πράξης. 
Όμως, η έννοια της επανάστασης δεν ορίζεται ως χρονικά μεμο-

νωμένη ρήξη με το παρελθόν, που εμφανίζεται ως κεραυνός εν αι-
θρία· ούτε περιορίζεται στο αιματοκύλισμα, που μόνο οι συνθήκες 
στο διάβα του χρόνου επιβάλλουν, αλλά συνιστά μια μακροχρόνια 
διαδικασία μεταβολής, που υποδαυλίζεται από λίγους και υλοποιεί-
ται επίπονα με βραδύ ρυθμό μέσω της πρακτικής άρνησης του κα-
τεστημένου τρόπου ύπαρξης από τη μάζα. 
Με επίγνωση των συνθηκών αυτών και των δυνατοτήτων μας, παρα-

συρόμαστε από τον διακαή μας πόθο και δίνουμε νόημα στην ύ-
παρξή μας, εξωτερικεύοντας το αίσθημα εξέγερσης που μας χρω-
ματίζει. Σάρκα εκ της λαϊκής σαρκός, αισιοδοξούμε να διευρύνου-
με το θύλακα αυτόνομης σκέψης και πρακτικής που δημιουργήσα-
με, να ενώσουμε τις δυνάμεις μας με άλλους ή έστω να ερεθίσουμε 
υπνωτισμένες συνειδήσεις, γνωρίζοντας εκ των προτέρων ότι τίποτε 
περισσότερο δεν αποτελούμε παρά κούτσουρα, μεταξύ πολλών άλ-
λων, που καίγονται στην αέναη πυρά του κοινωνικού αγώνα προς ό-
φελός του. 
Πρώτο βήμα στην προσπάθεια αυτή αποτελεί το παρόν βιβλίο 

ανακάλυψης, δημιουργίας και διάδρασης, προϊόν ερασιτεχνίας και 
όχι βιοποριστικής ανάγκης, το οποίο στοχεύει να ξεθάψει και να 
κοινοποιήσει εμπρηστικά κείμενα, να μας δώσει τη δυνατότητα να 
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αρθρώσουμε την κραυγή μας και να προκαλέσει συναναστροφές με 
ανήσυχους ανθρώπους. 
Δεν πρόκειται για έκδοση ιδεολογικού πολτού. Από το σύνολο 

των προτάσεων για την κοινωνική οργάνωση επιλέγουμε συνειδητά 
τις ρηξικέλευθες εκείνες που αποσκοπούν να καταστήσουν τον άν-
θρωπο κύριο του εαυτού του. Στην κατηγορία αυτή της πνευματικής 
κληρονομιάς ανήκει ένα μεγάλο κομμάτι της ριζοσπαστικής παρά-
δοσης, που απαιτεί τη διάδοσή του στις πλατιές μάζες της ελληνικής 
κοινωνίας. Όμως, η συντονισμένη πολεμική του ντόπιου κατεστη-
μένου πετυχαίνει άριστα το θάψιμο των ανατρεπτικών κοινωνικών 
προτάσεων αυτού του ρεύματος, που στην οργανωμένη αναρχική 
του εκφορά, εκτός ελάχιστων εξαιρέσεων, χαρακτηρίζεται από έλ-
λειψη εξωστρέφειας και συντονισμού, ενώ παράλληλα επιμένει στην 
προπαγάνδα της βίας, παρότι αυτή αποδεικνύεται εξαιρετικά αναπο-
τελεσματική. Έτσι, ένας χείμαρρος ιστορικών εμπειριών και λυτρω-
τικών συμπερασμάτων, που θα μπορούσε να οδηγήσει στη φουρτου-
νιασμένη μα ευλογημένη θάλασσα της αυτονομίας, παραμένει βου-
βός και απρόσιτος για τον σύγχρονο homo oeconomicus. Ο μονα-
δικός ορθολογικός και βαθιά ανθρωπιστικός τρόπος οργάνωσης της 
κοινωνίας, αντί να διαδοθεί στη λαϊκή μάζα και να μπολιάσει τη 
σκέψη της, φοράει κουκούλα και μεταμορφώνεται σε στείρο χουλι-
γκανισμό για τα μάτια των ανυποψίαστων του κόσμου αυτού. 
Το Πανεπιστήμιον της Βαρβαρότητας ενάντια στον μικρόψυχο κον-

φορμισμό και την τυφλή βία επιλέγει την άρνηση και τη δημιουργία, 
αρχέγονα συστατικά της εξέγερσης· ενάντια στην κουκούλωση απο-
καλύπτει εμπειρίες και σκέψεις, οράματα και πρακτικές, που επιβάλ-
λεται να γίνουν κτήμα της κοινωνίας, ώστε αυτή να ξυπνήσει επιτέ-
λους από το λήθαργο, να αναλάβει τις ευθύνες της και να αναζη-
τήσει διεξόδους· ενάντια σε στερεότυπα και προκαταλήψεις εκθέτει 
γυμνή την τραγικά παραποιημένη πραγματικότητα και οραματίζεται. 
Το Πανεπιστήμιον της Βαρβαρότητας ενάντια στον ύπνο του δικαίου 

τολμά τη νυκτεγερσία. 
    Η έκδοση
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… στη θεωρία 
 

 Peter Kropotkin 
«Ενάντια στην εξουσία»  

 
Αναρχισμός1 (από τα ελληνικά α και αρχή, «ενάντια στην εξουσία»). 

Όρος που δόθηκε σε μία αρχή ή θεωρία ζωής, στην οποία η κοινωνία δη-
μιουργείται και εξελίσσεται χωρίς την ηγεσία κάποιας κυβέρνησης. Η αρ-
μονία σε μία τέτοια κοινωνία δεν επιτυγχάνεται από την υποταγή στο νό-
μο ή την υπακοή σε οποιαδήποτε εξουσιαστική αρχή αλλά από ελεύθερες 
συμφωνίες-συνθήκες μεταξύ των διαφόρων ομάδων, εδαφικών ή επαγγελ-
ματικών, έτσι ώστε να ικανοποιούνται οι απαιτήσεις παραγωγής και κατα-
νάλωσης αλλά και όλο το εύρος των αναγκών και προσδοκιών μίας πολιτι-
σμένης οντότητας. Σε μία κοινωνία, που δημιουργείται πάνω στις αρχές 
αυτές, οι εθελοντικές ενώσεις, οι οποίες στη σύγχρονη εποχή έχουν ήδη 
αρχίσει να καλύπτουν όλο και πιο μεγάλο εύρος των ανθρώπινων δραστη-
ριοτήτων, επεκτείνονται ακόμα περισσότερο, έτσι ώστε να περιλαμβάνουν 
όλες τις λειτουργίες ενός κρατικού μηχανισμού. Αντιπροσωπεύουν ένα 
διαπλεκόμενο δίκτυο, που συγκροτείται από μία άπειρη ποικιλία ομάδων 
και ομοσπονδιών κάθε μεγέθους και επιπέδου με τοπικό χαρακτήρα, περι-
φερειακό, εθνικό, διεθνή, προσωρινό ή μόνιμο, με στόχο να καλυφθούν ό-
λες οι πιθανές λειτουργίες ενός κοινωνικού συνόλου, όπως η παραγωγή, η 
κατανάλωση και οι ανταλλαγές, οι επικοινωνίες, η υγεία, η παιδεία, η αμοι-
βαία προστασία, η άμυνα, καθώς και οι συνεχώς αυξανόμενες επιστημονι-
κές, καλλιτεχνικές, φιλολογικές και κοινωνικές ανάγκες μίας ανθρώπινης ύ-
παρξης. Επιπλέον, μία τέτοια κοινωνία υιοθετεί τη γενική αρχή ότι τίποτε 
δεν μπορεί να μείνει αμετάβλητο. Αντιθέτως, σύμφωνα με τον αναρχισμό, 
όπως φαίνεται κατά κόρον και στην οργανική ζωή της φύσης, η αρμονία ε-
πιτυγχάνεται ως αποτέλεσμα συνεχούς προσαρμογής και αναπροσαρμο-
γής της ισορροπίας των πολλαπλών δυνάμεων και επιδράσεων, και η προ-
σαρμογή αυτή μπορεί να πραγματοποιηθεί ευκολότερα, εάν καμία από τις 
δυνάμεις αυτές δεν απολαμβάνει ιδιαίτερη προστασία από το κράτος. 
Εάν, υποστηρίζουν, η κοινωνία οργανωνόταν πάνω στις αρχές αυτές, ο 

άνθρωπος δεν θα περιοριζόταν στην ελεύθερη άσκηση των δυνατοτήτων 

                                                
1 Το λήμμα «αναρχισμός», όπως το κατέγραψε ο Peter Kropotkin στην περίφημη 

11η έκδοση του 1910-1911 της εγκυκλοπαίδειας Britannica. 
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του στον τομέα της παραγωγικής εργασίας από ένα καπιταλιστικό μονο-
πώλιο που συντηρείται από το κράτος. Δεν θα υπήρχε ο φόβος της τιμω-
ρίας για να περιορίσει την άσκηση της θέλησής του ούτε και η υπακοή σε 
άλλους ανθρώπους ή μεταφυσικές οντότητες, που και τα δύο οδηγούν 
στην καταπίεση της πρωτοβουλίας και στη δουλικότητα της σκέψης. Ο άν-
θρωπος θα κατεύθυνε τις πράξεις του βασιζόμενος στη δική του κατανόη-
ση, γεγονός που αναπόφευκτα θα γεννούσε την αίσθηση της ελεύθερης 
δράσης και αντίδρασης μεταξύ του εαυτού του και των ηθικών αντιλήψεων 
του περιβάλλοντός του. Θα ήταν, έτσι, ικανός, να αναπτύξει πλήρως όλες 
τις ικανότητές του, πνευματικές, καλλιτεχνικές και ψυχικές, χωρίς να παρε-
μποδίζεται από την υπερβολική εργασία προς όφελος των καπιταλιστικών 
μονοπωλίων ή από τη δουλικότητα και την πνευματική αδράνεια της μά-
ζας. Με τον τρόπο αυτό, θα μπορούσε να αγγίξει την πλήρη ατομικότητα, 
η οποία δεν είναι δυνατόν να επιτευχθεί ούτε στο παρόν σύστημα του ατο-
μικισμού ούτε σε οποιοδήποτε είδος κρατικού σοσιαλισμού, στο λεγόμενο 
Volkstaat (λαϊκό κράτος).  
Οι αναρχικοί συγγραφείς θεωρούν ότι η ιδεολογία τους δεν είναι μία 

ουτοπία, δημιουργημένη a priori και βασισμένη στις επιθυμίες τους που 
λαμβάνονται ως αξιώματα. Ισχυρίζονται ότι είναι το αποτέλεσμα ανάλυ-
σης των τάσεων που ήδη διακρίνονται, αν και επί του παρόντος ο κρατικός 
σοσιαλισμός πιθανώς να τυγχάνει προσωρινής προτίμησης μεταξύ των με-
ταρρυθμιστών. Η πρόοδος της σύγχρονης τεχνολογίας, η οποία απλοποιεί 
με υπέροχο τρόπο την παραγωγή όλων των αναγκαίων αγαθών για τη ζω-
ή, το συνεχώς αυξανόμενο πνεύμα ανεξαρτησίας και η ταχεία εξάπλωση 
της ελεύθερης πρωτοβουλίας και σκέψης σε όλα τα παρακλάδια της αν-
θρώπινης δραστηριότητας (συμπεριλαμβανομένων και αυτών που παραδο-
σιακά αποδίδονταν στην εκκλησία και το κράτος) ισχυροποιούν σταθερά 
την αντι-κυβερνητική τάση. 
Όσον αφορά την οικονομική τους θεώρηση, οι αναρχικοί από κοινού 

με όλους τους σοσιαλιστές, των οποίων αποτελούν την αριστερή πτέρυγα, 
διατείνονται ότι το κυρίαρχο σύστημα της ατομικής ιδιοκτησίας στη γη 
και της καπιταλιστικής παραγωγής με αυτοσκοπό το κέρδος αντιπροσω-
πεύουν ένα μονοπώλιο που επιβάλλεται και το οποίο αντιτίθεται στις αρ-
χές της δικαιοσύνης και της λειτουργικότητας. Αυτά τα δύο χαρακτηριστι-
κά αποτελούν τα κυριότερα εμπόδια, τα οποία δεν επιτρέπουν στα επι-
τεύγματα της σύγχρονης τεχνολογίας να τεθούν στην υπηρεσία όλου του 
κοινωνικού συνόλου, ώστε να προάγουν τη γενική ευημερία. Οι αναρχικοί 
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θεωρούν συνολικά ότι το σύστημα της μισθωτής εργασίας και της καπιτα-
λιστικής παραγωγής αποτελεί εμπόδιο στην πρόοδο. Όμως, επισημαίνουν 
επίσης ότι το κράτος ήταν και συνεχίζει να είναι το καλύτερο εργαλείο, η 
χρήση τού οποίου επιτρέπει στους λίγους να μονοπωλούν τη γη και στους 
καπιταλιστές να σφετερίζονται ένα δυσανάλογα μεγάλο μερίδιο του ετήσι-
ου πλεονάσματος της παραγωγής. Κατά συνέπεια οι αναρχικοί, ενόσω μά-
χονται ενάντια στην παρούσα μονοπώληση της γης και στον καπιταλισμό, 
παράλληλα πολεμούν με τον ίδιο δυναμισμό και εναντίον του κράτους, 
καθώς αυτό αποτελεί τον κύριο υποστηρικτή του συγκεκριμένου συστήμα-
τος. Η μάχη τους δεν περιορίζεται εναντίον κάποιας ιδιαίτερης κρατικής 
μορφής, αλλά στρέφεται ολοκληρωτικά εναντίον της ιδέας του κράτους εί-
τε πρόκειται για μοναρχία είτε ακόμη για δημοκρατία που βασίζεται στην 
αρχή του δημοψηφίσματος.  
Ο κρατικός μηχανισμός υπήρξε πάντοτε τόσο στην αρχαία όσο και 

στη σύγχρονη ιστορία (Μακεδονική αυτοκρατορία, Ρωμαϊκή αυτοκρατο-
ρία, σύγχρονα Ευρωπαϊκά κράτη που αναπτύχθηκαν στα ερείπια των αυ-
τόνομων πόλεων) το όργανο εγκαθίδρυσης των μονοπωλίων για λογαρια-
σμό της εκάστοτε άρχουσας μειοψηφίας, και γι’ αυτό δεν μπορεί να χρη-
σιμοποιηθεί για την καταστροφή των μονοπωλίων αυτών. Ως εκ τούτου, οι 
αναρχικοί θεωρούν ότι η παράδοση στα χέρια του κράτους όλων των κύ-
ριων πόρων της οικονομίας -γη, ορυχεία, σιδηρόδρομους, τράπεζες, 
ασφάλειες κλπ- όπως επίσης και της διαχείρισης όλων των κύριων κλάδων 
της βιομηχανίας σε συνδυασμό με τις λειτουργίες που ήδη είναι στα χέρια 
του (παιδεία, θρησκεία υποστηριζόμενη από το κράτος, άμυνα περιοχής 
κλπ) συνιστά τη δημιουργία ενός καινούργιου μέσου τυραννίας. Το μόνο 
που μπορεί να κάνει ο κρατικός καπιταλισμός είναι να αυξήσει τις εξουσίες 
των γραφειοκρατών και των καπιταλιστών. Η πραγματική πρόοδος μπορεί 
να επιτευχθεί, μόνο εάν οδηγηθούμε προς την κατεύθυνση της αποκέ-
ντρωσης, χωρικής και λειτουργικής, στην ανάπτυξη του πνεύματος της το-
πικής και ατομικής πρωτοβουλίας και στην ελεύθερη δημιουργία ομο-
σπονδιών, οργανωμένων από το απλό προς το σύνθετο, σε αντικατάσταση 
της υπάρχουσας ιεραρχίας που λειτουργεί από το κέντρο προς την περι-
φέρεια και από πάνω προς τα κάτω. 
Οι αναρχικοί σε συμφωνία με τους περισσότερους σοσιαλιστές αναγνω-

ρίζουν ότι στην κοινωνία, όπως συμβαίνει και στη φύση, η αργή εξέλιξη α-
κολουθείται κατά καιρούς από περιόδους αλματώδους εξέλιξης, οι οποίες 
ονομάζονται επαναστάσεις. Πιστεύουν δε ότι η περίοδος των επαναστάσε-
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ων δεν έχει ακόμη ολοκληρωθεί. Περίοδοι γοργών αλλαγών θα ακολου-
θήσουν τις περιόδους των αργών εξελίξεων και τις οποίες πρέπει να εκμε-
ταλλευτούμε όχι για να αυξήσουμε και να επεκτείνουμε τις δυνάμεις της 
κρατικής εξουσίας, αλλά για να τις μειώσουμε μέσω της οργάνωσης τοπι-
κών ομάδων παραγωγών και καταναλωτών σε κάθε δήμο και κοινότητα, οι 
οποίες σταδιακά πρέπει να συγκροτήσουν περιφερειακές και διεθνείς ομο-
σπονδίες. 
Στην βάση των παραπάνω αρχών οι αναρχικοί αρνούνται να αποτελέ-

σουν μέρος του σημερινού κρατικού οργανισμού και να τον στηρίζουν δί-
νοντας το αίμα τους γι’ αυτόν. Δεν επιθυμούν να συγκροτήσουν πολιτικά 
κόμματα στα κοινοβούλια και καλούν τους εργαζόμενους να πράξουν το ί-
διο. Κατά συνέπεια, μετά την ίδρυση της Διεθνούς Ένωσης Εργαζομέ-
νων2 το 1864-1866, επιδιώκουν να προωθήσουν τις απόψεις τους απευθεί-
ας στους εργαζόμενους μέσω των εργατικών οργανώσεων και να παρακι-
νήσουν τα σωματεία αυτά σε άμεση πάλη εναντίον του κεφαλαίου, αντί να 
εμπιστεύονται την κοινοβουλευτική νομοθεσία. 
 

Η ιστορική εξέλιξη του Αναρχισμού 
Η κοινωνική θεώρηση, που μόλις σκιαγραφήθηκε, και το κίνημα που 

αποτελεί τη δυναμική της έκφραση βρίσκονταν πάντοτε σε διαμάχη με 
την κυβερνητική ιεραρχική αντίληψη και τάση, που συνοψίζεται στο ότι 
μία ο ένας και μία ο άλλος παίρνει το πάνω χέρι σε διαφορετικές περιό-
δους της ιστορίας. Σε αυτήν την προϋπάρχουσα τάση οφείλουμε την εξέ-
λιξη από τις ίδιες τις λαϊκές μάζες των θεσμών εκείνων (όπως η φατρία, το 
χωριό, η συντεχνία, η ελεύθερη μεσαιωνική πόλη), μέσω των οποίων η μά-
ζα αντιστάθηκε στις σφετεριστικές διαθέσεις των κατακτητών και των εκά-
στοτε διψασμένων για εξουσία μειονοτήτων. Η τάση αυτή ενισχύθηκε πά-
ρα πολύ κατά την διάρκεια των έντονων θρησκευτικών κινημάτων των με-
σαιωνικών χρόνων, ιδίως στα πρώιμα κινήματα των μεταρρυθμιστών και 
των προδρόμων τους. Την ίδια χρονική περίοδο βρήκε την κατάλληλη έκ-
φρασή της στα γραπτά ορισμένων φιλοσόφων, πρώτη φορά μετά την επο-
χή του Lao-tsze3, αν και εξαιτίας της λαϊκής και μη ακαδημαϊκής προέ-

                                                
2 Διεθνής σοσιαλιστική οργάνωση που σκόπευε να ενώσει τα πολυάριθμα αριστερά 
πολιτικά γκρουπ και συνδικάτα εργαζομένων, που διεξήγαγαν την ταξική πάλη. Ιδρύ-
θηκε το 1864 στο Λονδίνο και διαλύθηκε το 1876 στη Φιλαδέλφεια των ΗΠΑ. 
3 Κινέζος φιλόσοφος, βασικός εκπρόσωπος του Ταοϊσμού (4ος αι π.Χ). Υποστήριζε 
την απραξία, την εσωτερική αταραξία και την καθαρότητα του νου. 
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λευσής της έτυχε σαφώς μικρότερης αποδοχής μεταξύ των διανοούμενων 
της εποχής σε σχέση με την αντίθετη τάση.  
Όπως έχει επισημανθεί από τον καθηγητή Adler4 στο έργο του «Ge-

schichte des Sozialismus und Kommunismus», ο Αρίστιππος5 (430 π.Χ.), ένας 
από τους ιδρυτές της Κυρηναϊκής σχολής, ήδη δίδασκε πως ο σοφός δεν 
πρέπει να παραδίδει την ελευθερία του στο κράτος και σε απάντησή του, 
σε ερώτηση του Σωκράτη, είπε πως δεν επιθυμεί να ανήκει ούτε στην κυ-
βερνώσα ούτε στην κυβερνώμενη τάξη. Ωστόσο, η θέση του αυτή φαίνεται 
να υπαγορεύεται απλώς και μόνο από επικούρεια στάση6 απέναντι στη 
ζωή.  
Ο καλύτερος εκφραστής της αναρχικής φιλοσοφίας στην αρχαία Ελ-

λάδα ήταν ο θεμελιωτής της Στωικής σχολής, Ζήνων7 (342-267 ή 270 
π.Χ.) από την Κρήτη, ο οποίος αντιπαράθεσε ξεκάθαρα στο κράτος-
ουτοπία του Πλάτωνα τη δική του σύλληψη μίας ελεύθερης κοινωνίας χω-
ρίς κυβέρνηση. Αρνήθηκε την παντοδυναμία του κράτους, την παρέμ-
βασή του και την αυστηρή πειθαρχία της ζωής των πολιτών, και διακήρυξε 
ως ανώτατη αρχή τον ηθικό νόμο του ατόμου. Επεσήμανε δε ότι, ενώ το 
απαραίτητο ένστικτο της αυτοσυντήρησης οδηγεί τον άνθρωπο στον ε-
γωισμό, η φύση από την άλλη μεριά τον έχει εφοδιάσει με ένα άλλο έν-
στικτο που λειτουργεί ως αντίβαρο, αυτό της κοινωνικότητας. Όταν οι 
άνθρωποι γίνουν αρκετά λογικοί, ώστε να ακολουθήσουν τα φυσικά τους 
ένστικτα, τότε θα συνασπισθούν σε όλο το πλάτος των ορίων της κοινωνί-
ας και θα δημιουργήσουν τον κόσμο. Δε θα έχουν την ανάγκη δικα-
στηρίων και αστυνομίας, ούτε ναών και θρησκειών, ενώ οι ελεύθερες δω-
ρεές θα αντικαταστήσουν την χρήση του νομίσματος στις συναλλαγές. Δυ-
στυχώς, τα γραπτά του Ζήνωνα δεν διασώθηκαν μέχρι τις μέρες μας και 
το περιεχόμενο τους μας είναι γνωστό μόνο από αποσπασματικές περι-
κοπές. Ωστόσο, το γεγονός ότι η ιδιαίτερη διατύπωσή του είναι παρόμοια 
                                                
4 Georg Adler (1863-1908). Γερμανός οικονομολόγος. 
5 Έλληνας φιλόσοφος, πρώτος εκφραστής του ηδονισμού. Δίδασκε πως η ευχαρίστη-
ση είναι το υπέρτατο αγαθό, και αρετή η ικανότητα του ανθρώπου να απολαμβάνει. 
6 Φιλοσοφική τάση σύμφωνη με τις διδαχές του Επίκουρου. Θεωρεί ότι η ευχαρί-
στηση είναι ο απώτερος στόχος της ηθικής και ότι η πραγματική ηδονή επιτυγχάνεται 
«λάθε βιώσας», αποφεύγοντας τη δράση. 
7 Σημαντικός φιλόσοφος του 4ου πΧ αιώνα, που γεννήθηκε στο Κίτιον της Κύπρου 

(και όχι στην Κρήτη, όπως αναφέρει ο Κροπότκιν) και πέθανε στην Αθήνα. Ιδρυτής 
της Στωϊκής σχολής, που υποστήριζε την αιτιοκρατία στη φύση και το πεπρωμένο για 
τον άνθρωπο. Θεωρούσε την ανθρωπότητα ενιαία και πρέσβευε το καθήκον της πα-
νανθρώπινης δικαιοσύνης. 
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με τη διατύπωση που χρησιμοποιείται σήμερα δείχνει πόσο βαθιά ριζωμέ-
νη στην ανθρώπινη ύπαρξη είναι η τάση αυτή, της οποίας υπήρξε εκφρα-
στής.  
Στους μεσαιωνικούς χρόνους βρίσκουμε τις ίδιες απόψεις για το κράτος 

εκφρασμένες από το διάσημο επίσκοπο του Alba, Marco Girolamo Vi-
da8, στο πρώτο του δοκίμιο-διάλογο με τίτλο «De dignitate reipublicae» (βλ. 
Ferd. Cavalli, στο Mem. dell’ Istituto Veneto, xiii· Dr E. Nys, «Researches 
in the History of Economics»). Είναι, όμως, ιδιαίτερα χαρακτηριστικό ότι σε 
αρκετά πρώιμα χριστιανικά κινήματα, όπως αυτά που αναπτύχθηκαν κατά 
τον 9ο αιώνα στην Αρμενία, και στα κηρύγματα των πρώτων χουσιτών9, ό-
πως του Chojecki, και των πρώιμων αναβαπτιστών10, όπως του Hans 
Denk (βλ. Keller, «Ein Apostel der Wiedertaufer»), βρίσκει κανείς εκφρα-
σμένες με πολύ πειστικό τρόπο τις ίδιες ιδέες με ιδιαίτερη, όμως, έμφαση 
στους δικούς τους ηθικούς προσανατολισμούς.  
Οι Rabelais11 και Fenelon12 στις ουτοπίες τους έχουν εκφράσει παρό-

μοιες ιδέες, οι οποίες ήταν επίσης επίκαιρες τον 18ο αιώνα μεταξύ των 
Γάλλων εγκυκλοπαιδιστών, όπως μπορούμε να συμπεράνουμε από κά-
ποιες ιδιαίτερες εκφράσεις που υπάρχουν στα γραπτά του Rousseau13, από 
το «Diderot's Preface» μέχρι το «Voyage of Bougainville» κ.α. Ωστόσο, κατά 
πάσα πιθανότητα, τέτοιες ιδέες δεν μπορούσαν να αναπτυχθούν περισσό-
τερο την εποχή εκείνη, λόγω της αυστηρής λογοκρισίας που είχε επιβάλ-
λει η ρωμαϊκή Καθολική εκκλησία.  
Αργότερα, κατά την διάρκεια της μεγάλης γαλλικής επανάστασης, οι 

ιδέες αυτές βρήκαν το χώρο και το χρόνο έκφρασής τους. Ενώ οι Ιακωβί-
                                                
8 Marco Girolamo Vida (1485 ή 1490-1566). Ιταλός ανθρωπιστής, επίσκοπος και 
ποιητής σε ύφος Βιργιλίου. Έγινε επίσκοπος του Alba το 1532. 
9 Χουσίτες. Χριστιανικό μεταρρυθμιστικό κίνημα των οπαδών του John Huss, που 
κάηκε στην πυρά το 1415 μ.Χ. Αναπτύχθηκε κυρίως στη Βοημία και στη Μοραβία, 
ζητώντας πολιτικο-κοινωνική ελευθερία και θρησκευτική μεταρρύθμιση. Αν και απέ-
τυχε τελικά, αποτέλεσε την πρώτη ουσιαστική επίθεση στα δύο προπύργια της μεσαι-
ωνικής κοινωνίας, του Φεουδαλισμού και της ρωμαϊκής Καθολικής εκκλησίας. 
10 Οι αναβαπτιστές ήταν αντίθετοι με τη νηπιοβάπτιση και υποστήριζαν τη συνειδητή 
εξωτερίκευση της πίστης. Πίστευαν στο διαχωρισμό εκκλησίας και κράτους, στην α-
πομόνωση των απίστων και στη λιτότητα της ζωής. 
11 François Rabelais (1494-1553). Γάλλος ανθρωπιστής, ιερέας και γιατρός. 
12 François Fénelon (1651-1715). Γάλλος αρχιεπίσκοπος, θεολόγος και άνθρωπος 
των γραμμάτων. Διώχτηκε για τις πολιτικές του ιδέες από κράτος και εκκλησία. 
13 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Γάλλος φιλόσοφος, θεωρητικός της  πολιτι-
κής, συγγραφέας του «κοινωνικού συμβολαίου». Από τις μεγαλύτερες μορφές του γαλ-
λικού διαφωτισμού, θεωρείται ο πατέρας της γαλλικής επανάστασης. 
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νοι14 έκαναν ό,τι ήταν δυνατόν, ώστε να συγκεντρώσουν τα πάντα στα χέ-
ρια της κυβέρνησης, φαίνεται τώρα από προσφάτως δημοσιευμένα ντο-
κουμέντα ότι το μεγαλύτερο μέρος του λαού πραγματοποίησε ένα εξαιρε-
τικά δημιουργικό έργο στους δήμους και τις γειτονιές (sections). Kαθιέ-
ρωσαν διαδικασίες για την εκλογή των δικαστών, για την οργάνωση της 
τροφοδοσίας και του εξοπλισμού του στρατού και των μεγάλων πόλεων, 
καταπολέμησαν την ανεργία, διαχειρίστηκαν τις φιλανθρωπίες και ό,τι άλ-
λο απαιτήθηκε. Προσπάθησαν ακόμη να καθιερώσουν μία άμεση συνερ-
γασία μεταξύ των 36.000 κομμούνων της Γαλλίας, δημιουργώντας μία ει-
δική επιτροπή που λειτουργούσε ως ενδιάμεση ανεξάρτητα από την Εθνι-
κή Συνέλευση (βλ. Sigismund Lacroix, «Actes de la commune de Paris»).  
Ο πρώτος που διατύπωσε τις πολιτικές και οικονομικές θεωρίες τού α-

ναρχισμού ήταν ο Godwin15 στην έρευνά του για την Πολιτική Δικαιο-
σύνη («Political Justice» 2 τόμοι, 1793), αν και δεν έδωσε την ονομασία 
«αναρχισμός» στις ιδέες που ανέπτυξε στην αξιοσημείωτη εργασία του. Οι 
νόμοι, έγραψε, δεν αποτελούν προϊόν της σοφίας των προγόνων μας αλλά 
προϊόν των παθών, των φόβων, της ζήλιας και της φιλοδοξίας τους. Το 
γιατρικό που μας δώσανε είναι χειρότερο από το κακό που ισχυρίζονται 
ότι γιατρεύει. Αν, και μόνο αν, καταργηθούν όλοι οι νόμοι και τα δικα-
στήρια και επιλεγούν λογικοί άνθρωποι που θα παίρνουν τις αποφάσεις 
στις διαμάχες που θα προκύπτουν, τότε και μόνο τότε θα αναπτυχθεί στα-
διακά η πραγματική δικαιοσύνη. Όσον αφορά το κράτος, ο Godwin αξί-
ωσε ειλικρινά την κατάργηση του. Ισχυρίστηκε ότι μία κοινωνία μπορεί 
κάλλιστα να υπάρξει χωρίς την ύπαρξη κυβέρνησης, εφόσον οι κοινότητες 
είναι μικρές και πλήρως αυτόνομες. Μιλώντας για την ιδιοκτησία διακή-
ρυξε ότι το δικαίωμα του καθενός «σε οποιοδήποτε πόρο ικανό να συμ-
βάλλει στην ευημερία της ανθρωπότητας» πρέπει να ρυθμιστεί μόνο με 
βάση την αρχή της δικαιοσύνης: Ο πόρος να χρησιμοποιηθεί «από αυτόν 
που τον έχει μεγαλύτερη ανάγκη». Το τελικό του συμπέρασμα ήταν ο 
κομμουνισμός. Ο Godwin, ωστόσο, δεν είχε τη δύναμη να διατηρήσει τις 
απόψεις του. Στην 2η έκδοση τού «Political Justice» (8 τόμοι, 1796) ξαναέ-
γραψε τελείως το κεφάλαιο που αναφέρεται στην ιδιοκτησία και μετρίασε 
σημαντικά τις κομμουνιστικές απόψεις του.  

                                                
14 Αριστερή φράξια της γαλλικής επανάστασης, αντίπαλοι των Γιρονδίνων. 
15 William Godwin (1756-1836). Άγγλος ριζοσπαστικός φιλόσοφος. Υποστηρικτής 
του ελευθεριακού αναρχισμού και υπέρμαχος μίας φυσικής, ορθολογικής και εξωεκ-
κλησιαστικής κοινωνίας. Επηρέασε Owen, Thompson και Marx. 
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Ο Proudhon16 το 1840 εξέδωσε το σημαντικό έργο «Qu'est-ce que la 
propriete?» και ήταν ο πρώτος που χρησιμοποίησε την ονομασία «αναρ-
χία», αναφερόμενος σε μία κοινωνία μη διοικούμενη από κυβέρνηση. 
Κατά τη διάρκεια της γαλλικής επανάστασης, η ονομασία «αναρχι-      
κοί» δόθηκε αυθαίρετα από τους Γιρονδίνους17 στους επαναστάτες εκεί-     
νους που θεωρούσαν πως ο στόχος της επανάστασης δεν είχε επιτευχθεί 
με την ανατροπή του Λουδοβίκου XVI και επέμεναν σε μία σειρά οι-
κονομικών μέτρων που έπρεπε ακόμη να ληφθούν (κατάργηση των φε-
ουδαρχικών δικαιωμάτων χωρίς αποζημίωση, επιστροφή της κοινοτικής 
γης που ήταν δεσμευμένη από το 1669 στις κοινότητες των χωριών, 
περιορισμό της ιδιοκτησίας στα 480 στρέμματα, προοδευτική φορολο- 
γία του εισοδήματος, εθνική οργάνωση των συναλλαγών σε μία δίκαιη βά-
ση τιμών, η οποία πρακτικά είχε ήδη αρχίσει να συνειδητοποιείται, και 
άλλα).  
Ο Proudhon συνηγορεί υπέρ μίας κοινωνίας χωρίς κυβέρνηση και χρη-

σιμοποιεί τη λέξη «αναρχία» για να την περιγράψει. Όπως είναι γνωστό, ο 
Proudhon αποκήρυξε όλες τις μορφές του κομμουνισμού18, σύμφωνα με 
τις οποίες η ανθρωπότητα θα κατέληγε σε κομμουνιστικά μοναστήρια και 
στρατόπεδα, και επίσης όλες τις μορφές του κρατικού ή υποβοηθούμενου 
από το κράτος σοσιαλισμού, τις οποίες υποστήριζαν ο Louis Blanc19 και 
οι κολεκτιβιστές. Όταν στην πρώτη του πραγματεία για την ιδιοκτησία 
διακήρυττε πως «η ιδιοκτησία είναι κλοπή», αναφερόταν μόνο στη σημερι-
νή έννοια της λέξης με τη μορφή του «δικαιώματος στη χρήση και την κα-
τάχρηση» που πηγάζει από τον ρωμαϊκό νόμο. Από την άλλη μεριά, θεω-
ρούσε ότι η καλύτερη προστασία απέναντι στην κατάχρηση του κράτους 
ήταν τα δικαιώματα ιδιοκτησίας, με τα οποία εννοούσε την περιορισμένη 

                                                
16 Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865). Κοινωνιολόγος και πολιτικός φιλόσοφος, ο 
πιο σημαντικός Γάλλος αναρχικός. Αποκήρυσσε την επαναστατική βία και πίστευε ότι 
η νέα κοινωνία πρέπει να δημιουργηθεί με ηθικές μεθόδους. 
17 Γιρονδίνοι. Η συντηρητική παράταξη της γαλλικής επανάστασης. 
18 Με την έννοια «κομμουνισμός» περιγράφεται η κοινοκτημοσύνη των πόρων από την 
κοινότητα και η διανομή των αγαθών ανάλογα με την ανάγκη του καθενός. Ο «κολε-
κτιβισμός» (βλ. Bakunin, υποσ. 42) διαφέρει στο γεγονός ότι χρησιμοποιεί δελτία ερ-
γασίας για την διανομή των προϊόντων. Τέλος, ο «μουτουαλισμός» (βλ. υποσ. 21) απο-
δέχεται μία ειδική περίπτωση ατομικής ιδιοκτησίας και εφαρμόζει επίσης την αρχή 
της ποσότητας της εργασίας για τη διανομή των αγαθών. 
19 Louis Blanc (1811-1882). Γάλλος ουτοπικός σοσιαλιστής και δημοσιογράφος. Ι-
δρυτής της εφημερίδας «Revue du Progrès» το 1839 και μέλος της προσωρινής κυβέρ-
νησης της Δεύτερης Δημοκρατίας (1848). 
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αίσθηση κατοχής του ατόμου20. Ωστόσο, δεν ήθελε να αφαιρεθούν βίαια η 
γη, οι αγροικίες, τα ορυχεία, τα εργοστάσια κλπ από τους τωρινούς ιδιο-
κτήτες. Προτιμούσε να επιτύχει το ίδιο αποτέλεσμα, καθιστώντας το κε-
φάλαιο ανίκανο να εξάγει κέρδος. Αυτό πίστευε ότι θα μπορούσε να επι-
τευχθεί μέσω της δημιουργίας μίας εθνικής τράπεζας, βασισμένης στην 
αμοιβαία εμπιστοσύνη όλων αυτών που εμπλέκονταν στη διαδικασία της 
παραγωγής, και οι οποίοι θα συμφωνούσαν να ανταλλάσσουν μεταξύ τους 
τα προϊόντα παραγωγής σε τιμές κόστους, χρησιμοποιώντας εργατικές 
επιταγές που θα αντιπροσώπευαν τις ώρες εργασίας που απαιτήθηκαν για 
την παραγωγή του κάθε προϊόντος. Σε ένα τέτοιο σύστημα οργάνωσης, 
που ο Proudhon περιέγραψε με τον όρο «μουτουαλισμός21» (Mutuel-
lisme), όλες οι ανταλλαγές υπηρεσιών θα ήταν αυστηρά και απόλυτα ισο-
δύναμες. Εξάλλου, μία τέτοια τράπεζα θα ήταν σε θέση να δανείζει χρή-
ματα χωρίς τόκο, επιβάλλοντας μόνο τα έξοδα διαχείρισης, τα οποία θα 
μπορούσαν ίσως να ανέρχονται σε 1% ή ακόμη λιγότερο. Ο καθένας, λοι-
πόν, θα μπορούσε να δανειστεί τα απαραίτητα χρήματα ώστε να αγοράσει 
ένα σπίτι, και κανένας πλέον δεν θα συμφωνούσε να πληρώνει ετήσιο ενοί-
κιο για τη χρήση του. Με τον τρόπο αυτό θα μπορούσε εύκολα να επι-
τευχθεί μία γενική «κοινωνική ρευστοποίηση» χωρίς τη χρήση της βίαιης 
απαλλοτρίωσης. Το ίδιο ακριβώς θα μπορούσε να εφαρμοστεί στα ορυ-
χεία, σιδηρόδρομους, εργοστάσια και ούτω καθεξής.   
Το κράτος θα ήταν άχρηστο σε μία κοινωνία αυτού του τύπου. Οι κύ-

ριες σχέσεις μεταξύ των πολιτών θα βασίζονταν στην ελεύθερη συμφωνία 
και θα ρυθμίζονταν με ξεκάθαρους λογαριασμούς. Οι διαμάχες, που θα 
προέκυπταν, θα ρυθμίζονταν μέσω διαιτησίας. Η διεισδυτική κριτική στο 
κράτος και σε όλες τις πιθανές μορφές διακυβέρνησης, καθώς και η βαθειά 
γνώση των οικονομικών προβλημάτων, είναι πασίγνωστα χαρακτηριστικά 
του έργου του Proudhon.  
Αξίζει να σημειωθεί πως ο γαλλικός μουτουαλισμός είχε προάγγε-     

λο στην Αγγλία τον William Thompson22, ο οποίος ξεκίνησε από την θε-

                                                
20 Ο διαχωρισμός γίνεται μεταξύ της ιδιοκτησίας που στηρίζει την τυραννία και αυ-
τής που προστατεύει την ελευθερία. Το προϊόν της εργασίας νομιμοποιείται να αποτε-
λεί ιδιοκτησία, ενώ ιδιοκτησία γης νοείται μόνον όταν αυτή δουλεύεται ή κατοικείται. 
21 Πολιτική-οικονομική θεωρία ή σύστημα που ανάγει σε μοναδική αξία την εργασία 
και υποστηρίζει ότι, εφόσον πωλείται η εργασία ή το προϊόν της, δικαιούται σε αντάλ-
λαγμα αγαθά που ενσαρκώνουν το ακριβές ποσό της εργασίας που καταβλήθηκε. 
22 William Thompson (1785-1833). Ιρλανδός πολιτικός, φιλόσοφος, συγγραφέας και 
κοινωνικός μεταρρυθμιστής. Ξεκινώντας από τον ωφελιμισμό, έκανε κριτική στην κα-
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ωρία του μουτουαλισμού πριν να γίνει κομμουνιστής, και τους οπαδούς 
του Thompson, John Gray («A Lecture on Human Happiness», 1825, «The 
Social System», 1831) και J. F. Bray («Labour's Wrongs and Labour's Reme-
dy», 1839). Επίσης, είχε τους προδρόμους του και στην Αμερική. Ο Jo-
siah Warren23, ο οποίος γεννήθηκε το 1798 (W. Bailie, «Josiah Warren, the 
First American Anarchist», Boston, 1900) και συμμετείχε αρχικά στη «Νέ- 
α Αρμονία» του Owen24, θεωρούσε πως η αποτυχία του εγχειρήματος αυ-
τού προήλθε κατά κύριο λόγο από την καταπίεση της ατομικότητας και 
την έλλειψη πρωτοβουλίας και υπευθυνότητας. Τα προβλήματα αυτά δί-
δασκε πως είναι έμφυτα σε οποιοδήποτε σχήμα βασίζεται στην εξουσία 
και στην κοινότητα των αγαθών. Κατά συνέπεια, υποστήριζε την πλήρη 
ελευθερία του ατόμου. Το 1827, δημιούργησε στο Cincinnati ένα μικρό 
επαρχιακό κατάστημα που ήταν το πρώτο «δίκαιο κατάστημα» και το 
οποίο ο κόσμος αποκαλούσε «time store», καθώς βασιζόταν στην ανταλ-
λαγή οποιουδήποτε αγαθού με χρόνο εργασίας. Η αρχή του καταστή-
ματος ήταν «κόστος: το ανώτατο όριο της τιμής» και κατά συνέπεια «μη-
δενικό κέρδος». Την ίδια αρχή εφάρμοσε και στο «δίκαιο χωριό» που δη-
μιούργησε κοντά στη Νέα Υόρκη και το οποίο υπήρχε μέχρι το 1865. 
Αξιοσημείωτο είναι επίσης το «σπίτι δικαίου» του Mr Keith στη Βοστόνη, 
που ιδρύθηκε το 1855.  
Ενώ οι οικονομικές ιδέες του Proudhon, και ιδιαίτερα αυτή της αμοι-

βαιότητας στις τραπεζικές συναλλαγές, βρήκαν υποστηρικτές ή ακόμα και 
πρακτική εφαρμογή στις Ηνωμένες Πολιτείες, οι πολιτικές απόψεις του 
για την αναρχία από την άλλη μεριά έτυχαν πολύ μικρής ανταπόκρισης 
στη Γαλλία, όπου κυριαρχούσαν ο χριστιανικός σοσιαλισμός του Lamen-
nais25 και των οπαδών του Fourier26, ο κρατικός σοσιαλισμός του Louis 

                                                                                                    
πιταλιστική εκμετάλλευση και επηρέασε σημαντικά το κίνημα του συνεργατισμού, του 
συνδικαλισμού και τον Karl Marx. 
23 Josiah Warren (1798-1874). Ατομικιστής αναρχικός, εφευρέτης, μουσικός και συγ-
γραφέας από τις ΗΠΑ. Πρώιμος ακολουθητής του Robert Owen, σύντομα απέρριψε 
τις ιδέες του και υποστήριξε την αναρχία που βασίζεται στην «κυριαρχία του ατόμου». 
24 Robert Owen (1771-1858). Βρετανός εργοστασιάρχης και πρωτοπόρος σοσια-
λιστής. Έπαιξε σημαντικό ρόλο στο κίνημα του συνεργατισμού και δημιούργησε 
συνεταιριστικές κοινωνίες των 2000 με 3000 ατόμων στη Σκωτία (New Lanark) το 
1800 και στην Ιντιάνα των ΗΠΑ (New Harmony) από το 1824 μέχρι το 1829. 
25 Robert de Lamennais (1782-1854). Γάλλος ιερέας και φιλόσοφος. Συνηγορούσε 
υπέρ των δημοκρατικών αξιών και του διαχωρισμού εκκλησίας και πολιτείας. 
26 Charles Fourier (1772-1837). Γάλλος θεωρητικός του σοσιαλισμού, υποστήριζε 
την επανίδρυση της κοινωνίας βασισμένη σε ομοσπονδίες παραγωγών (φάλαγγες). 
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Blanc και οι οπαδοί του Saint-Simon27. Οι ιδέες του αυτές, ωστόσο, βρή-
καν κάποια προσωρινή απήχηση στην αριστερή πτέρυγα των Εγελιανών28 
στη Γερμανία με τους Moses Hess29 το 1843 και Karl Grün το 1845, οι 
οποίοι υποστήριξαν τον αναρχισμό. Παράλληλα, ο αυταρχικός κομμουνι-
σμός του Wilhelm Weitling30, αφού προκάλεσε διαμάχες μεταξύ των ερ-
γατών στην Ελβετία, εκφράστηκε από τον Wilhelm Marr κατά τη δεκα-
ετία του ‘40.  
Από την άλλη μεριά, ο ατομικιστικός αναρχισμός βρήκε επίσης στη 

Γερμανία την πλήρη του έκφραση με τον Max Stirner31 (K. Schmidt), του 
οποίου όμως τα αξιοθαύμαστα έργα («Der Einzige und sein Eigenthum» και 
άρθρα δημοσιευμένα στην «Rheinische Zeitung») παρέμειναν αρκετά παρα-
γκωνισμένα, μέχρι που τα έφερε στην επιφάνεια ο John Henry Mackay32.  
Ο καθηγητής V. Basch33 σε μία πολύ κατατοπιστική εισαγωγή στο εν-

διαφέρον βιβλίο του «L’ lndividualisme anarchiste: M. Stirner» (1904) πα-
ρουσιάζει με ποιον τρόπο η εξέλιξη της γερμανικής φιλοσοφίας από τον 
Kant34 στον Hegel35, και το «απόλυτο» του Schelling36 ή το Geist37 του He-

                                                
27 Claude Saint-Simon (1761-1825). Γάλλος θεωρητικός, από τους πρωτοπόρους του 
σοσιαλισμού. Θετικιστής, πίστευε στη σημασία της θρησκείας και στην αξία των ηθι-
κών, επαναστατικών χριστιανικών αρχών με στόχο την μεγαλύτερη ισότητα και κοινω-
νική δικαιοσύνη για την εργατική τάξη. 
28 Αριστεροί Εγελιανοί. Ομάδα σπουδαστών και νεαρών καθηγητών του πανεπιστη-
μίου του Βερολίνου, οπαδών του Hegel, που αντίθετα με το συντηρητικό αντίστοιχο 
ρεύμα επεδίωκαν να αναπτύξουν και να επεκτείνουν περαιτέρω τη διαλεκτική του. Με-
ταξύ αυτών ήταν ο K. Marx, L. Feuerbach, Βruno Bauer, Mx Stirner και Moses 
Hess. 
29 Moses Hess (1812–1875) Γερμανός σοσιαλιστής, που οδήγησε τον Engels στον 
κομμουνισμό και εισήγαγε τον Marx στα κοινωνικά και οικονομικά προβλήματα. 
30 Wilhelm Weitling (1808-1871). Από τους πρώτους σημαντικούς Γερμανούς σοσι-
αλιστές. 
31 Max Stirner (1806-1856). Γερμανός φιλόσοφος (αληθινό όνομα Johann Kaspar 

Schmidt). Θεμελιωτής του ατομικιστικού αναρχισμού με το έργο του «Ο μοναδικός 
και η ιδιοκτησία του». Θεωρούσε ότι δεν υφίσταται καμία αξία ανώτερη από το «Εγώ» 
και μ’ αυτήν την έννοια υποστήριζε τον γνήσιο εγωϊσμό που δεν αλλοτριώνεται. Τοπο-
θετούσε τη θέληση του ατόμου πάνω από όλα, καταδικάζοντας την εξουσία όλων των 
κοινωνικών και πολιτικών θεσμών. 
32 John Henry Mackay (1864-1933). Ατομικιστής αναρχικός, θεωρητικός και συγ-
γραφέας που μεγάλωσε στη Γερμανία. 
33 Victor Basch (1863/1865-1944). Εβραίος Ουγγρογάλλος πολιτικός, καθηγητής 
φιλοσοφίας στο πανεπιστήμιο του Ρήνου. Δολοφονήθηκε από τους ναζί. 
34 Immanuel Kant (1724-1804). Γερμανός φιλόσοφος της μεταφυσικής, ιδρυτής της 
κριτικής φιλοσοφίας και ένας από τους πρώτους διανοητές του διαφωτισμού. Θεωρού-
σε ότι η αντικειμενική πραγματικότητα δεν είναι εξωτερική του τρόπου γνώσης του 
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gel προκάλεσαν αναγκαστικά τη διδαχή του ίδιου «απόλυτου» στο στρα-
τόπεδο των επαναστατών, όταν άρχισε η αντι-εγγελιανή επανάσταση. Αυ-
τό έγινε από τον Stirner, ο οποίος υποστήριζε όχι μόνο την ολοκληρω-
τική εξέγερση ενάντια στο κράτος και τη δουλεία που θα επέβαλε στον άν-
θρωπο ο αυταρχικός κομμουνισμός, αλλά και την πλήρη απελευθέρωση 
του ατόμου από όλους τους ηθικούς και κοινωνικούς δεσμούς, την 
αποκατάσταση του «Εγώ», την ανωτερότητα του ατόμου, τον πλήρη «α-
μοραλισμό» και «την ένωση των εγωϊστών». Η θεωρητική κατάληξη αυ-
τού του τύπου ατομικιστικού αναρχισμού που επισημάνθηκε από τον κα-
θηγητή Basch είναι η εξής: σκοπός όλων των ανώτερων πολιτισμών δεν 
είναι να επιτρέψει σε όλα τα μέλη της κοινότητας να αναπτυχθούν με έναν 
κανονικό τρόπο, αλλά να δώσει τη δυνατότητα «πλήρους ανάπτυξης» σε 
συγκεκριμένες, καλύτερα προικισμένες προσωπικότητες, ακόμα και εις 
βάρος της ευτυχίας ή και της ίδιας της ύπαρξης της λαϊκής μάζας. Έτσι, 
στην ουσία έχουμε μία επιστροφή προς τον πιο κοινό ατομικισμό, αυτόν 
που υποστηρίζουν όλες οι επίδοξες «ανώτερες» μειονότητες. Έναν ατομι-
κισμό που στον ρου της ιστορίας του ανθρώπου δημιούργησε το κράτος 
και τους υπόλοιπους μηχανισμούς, αυτούς που στην ουσία οι ίδιοι οι ατο-
μικιστές πολεμούν. Έτσι, ο ατομικισμός τους καταλήγει τελικά στην άρνη-
ση του δικού τους σημείου εκκίνησης και επιπλέον δεν αναφέρει τίποτα 
για την αδυναμία του ατόμου να πετύχει την πραγματικά πλήρη ανάπτυξή 
του σε καταστάσεις καταπίεσης των μαζών από τις «όμορφες αριστοκρατί-

                                                                                                    
ανθρώπου, αλλά εισπράττεται από τον άνθρωπο μέσω των έμφυτων προϋπαρχουσών 
κατηγοριών της σκέψης. Η φιλοσοφική επιρροή της σκέψης του υπήρξε τεράστια, εν-
δεικτικά αναφέρονται οι Fichte, Schelling και Hegel. 
35 Georg Hegel (1770-1831). Γερμανός φιλόσοφος της μεταφυσικής, ένας από τους 
πιο σημαντικούς δυτικούς φιλοσόφους του 19ου αιώνα. Θεωρήθηκε ως απόλυτος ιδεα-
λιστής, καθώς πίστευε ότι η πραγματικότητα είναι το αποτέλεσμα της ιστορικής διερ-
γασίας, της οποίας απώτερος στόχος είναι η κατανόηση της ουσίας της ύπαρξης ή του 
«Απολύτου». Την διαδικασία αυτή την ονόμασε διαλεκτική: μία διαδικασία εξέλιξης 
προς την πρόοδο, που πηγάζει από τη σύγκρουση δύο αντιθέτων, η οποία μετατρέ-
πεται σε σύνθεση και δημιουργία. Επηρέασε σημαντικά τη σκέψη των Karl Marx, Fr. 
Engels και πολλών άλλων. 
36 Friedrich Schelling (1775-1854). Γερμανός φιλόσοφος και καθηγητής. Θεωρούσε 
την ελευθερία ως την αρχή και το τέλος κάθε φιλοσοφίας. Βάση της φιλοσοφίας του 
ήταν ότι η ελευθερία του ανθρώπινου γένους είναι πραγματική, μόνο εάν αυτή υπάρχει 
εξίσου για το καλό και το κακό. Εμπνευσμένος από τον Kant πίστευε ότι η φυσική (ή 
ασυνείδητη) δημιουργία και η πνευματική (ή συνειδητή) ενοποιούνται στην Τέχνη. 
37 Γερμανική λέξη που σημαίνει ‘το πνεύμα’. Ο Hegel της απέδιδε μεταφυσική έννοια 
και έκανε το διαχωρισμό σε υποκειμενικό, αντικειμενικό και απόλυτο πνεύμα. 
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ες». Κάτω από αυτές τις συνθήκες, η ανάπτυξη του ατόμου θα παραμείνει 
μονομερής. Γι’ αυτόν το λόγο, το συγκεκριμένο ρεύμα της σκέψης, παρά 
την αναμφισβήτητα σωστή και χρήσιμη υπεράσπιση της πλήρους ανάπτυ-
ξης κάθε ατομικότητας, βρήκε τελικά πολύ μικρή ανταπόκριση και μόνο 
σε περιορισμένους λογοτεχνικούς και καλλιτεχνικούς κύκλους.  
 

Ο Αναρχισμός στη Διεθνή Ένωση Εργαζομένων 
Όπως είναι γνωστό, μετά την ήττα της εργατικής τάξης στο Παρίσι κα-

τά την εξέγερση του Ιουνίου 1848 και την πτώση της Δημοκρατίας ακο-
λούθησε μία γενική ύφεση στην προπαγάνδα όλων των εκδοχών του σοσι-
αλισμού. Όλος ο σοσιαλιστικός τύπος φιμώθηκε κατά την περίοδο της 
αντίδρασης, η οποία διήρκεσε 20 γεμάτα χρόνια. Παρ’ όλα αυτά, ανά-
λογη αναρχική σκέψη άρχισε να εμφανίζεται κυρίως στα γραπτά του 
Bellegarrique38 («Caeurderoy») και περισσότερο σε αυτά του Joseph Déjac-
que39 («Les Lazareacute ennes», «L’ Humanisphère», μία αναρχοκομμουνιστι-
κή ουτοπία που ανακαλύφθηκε πρόσφατα και ανατυπώθηκε). Το σοσιαλι-
στικό κίνημα αναζωογονήθηκε μόνο μετά το 1864, όταν μερικοί Γάλλοι 
εργαζόμενοι, όλοι οπαδοί του «μουτουαλισμού», συναντήθηκαν στη Διε-
θνή Έκθεση του Λονδίνου με τους Άγγλους οπαδούς του Robert Owen 
και ίδρυσαν την Διεθνή Ένωση Εργαζομένων. Η ένωση αυτή αναπτύχθηκε 
πολύ γρήγορα και υιοθέτησε την τακτική τής άμεσης οικονομικής πάλης 
ενάντια στον καπιταλισμό χωρίς ανάμειξη στις πολιτικές κοινοβουλευτικές 
διαμάχες, τακτική η οποία ακολουθήθηκε μέχρι το 1871. Ωστόσο, έπειτα 
από το γαλλογερμανικό πόλεμο και μετά την εξέγερση της κομμούνας, η 
Διεθνής Ένωση τέθηκε εκτός νόμου στη Γαλλία. Επιπλέον, οι Γερμανοί 
εργαζόμενοι, βασιζόμενοι στο γεγονός ότι ο ανδρικός πληθυσμός είχε πια 
το δικαίωμα ψήφου στις εκλογές του νεοσυγκροτούμενου αυτοκρατορικού 
κοινοβουλίου, επέμεναν στην τροποποίηση της στρατηγικής της Διεθνούς 
και ίδρυσαν ένα Σοσιαλοδημοκρατικό πολιτικό κόμμα. Αυτό πολύ σύντο-
μα οδήγησε τη Διεθνή Ένωση Εργαζομένων σε διάσπαση, με αποτέλεσμα 
οι λατινικές ομοσπονδίες, η Ισπανία, το Βέλγιο και η Γαλλία (με το όνομα 
Jurassic, καθώς δεν μπορούσε να αντιπροσωπευτεί) να συγκροτήσουν μόνες 
τους μία συνομοσπονδία, η οποία διαχωρίστηκε ολοκληρωτικά από το 

                                                
38 Anselme Bellegarrigue. Γάλλος ατομικιστής αναρχικός. Γεννήθηκε γύρω στα 1820 
στην Τουλούζη και πέθανε στα τέλη του 19ου αιώνα στην κεντρική Αμερική. 
39 Joseph Déjacque (1821-1864). Γάλλος αναρχοκομμουνιστής ποιητής και συγγρα-
φέας, που κυνηγήθηκε και φυλακίστηκε για τη δράση και τα έργα του.  
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μαρξιστικό γενικό συμβούλιο της Διεθνούς40. Μέσα στις ομοσπονδίες αυ-
τές αναπτύχθηκε τώρα αυτό που μπορεί να περιγραφεί ως μοντέρνος α-
ναρχισμός. Αφού χρησιμοποιήθηκαν τα ονόματα «φεντεραλιστές»41 και 
«αντιεξουσιαστές» για αρκετό καιρό από τις ομοσπονδίες αυτές, τελικά επι-
κράτησε το όνομα «αναρχικοί», με το οποίο επέμεναν να τους αποκαλούν 
οι αντίπαλοί τους. 
Ο Bakunin42 σύντομα έγινε ο πνευματικός καθοδηγητής της ανάπτυξης 

των θεμελιωδών αρχών του αναρχισμού μέσα στις λατινικές ομοσπονδίες, 
πράγμα το οποίο έκανε με μια σειρά από κείμενα, μπροσούρες και επι-
στολές. Απαιτούσε την πλήρη κατάργηση του κράτους, το οποίο, όπως 
έγραφε, είναι ένα προϊόν της θρησκείας, ανήκει σε πολιτισμούς κατώτερου 
επιπέδου, αντιπροσωπεύει τον περιορισμό της ελευθερίας και τελικά κα-
ταστρέφει ακόμα και αυτό που έχει αναλάβει να επιτελέσει για το καλό της 
ανθρωπότητας. Το κράτος γι’ αυτόν ήταν ένα ιστορικά αναγκαίο κακό, αλ-
λά αργά ή γρήγορα η τέλεια εξαφάνιση του θα είναι εξίσου αναγκαία. Ο 
Bakunin, αποκηρύσσοντας το σύνολο της νομοθεσίας ακόμα και εάν αυτή 
προέρχεται από καθολική ψηφοφορία, διεκδικεί την πλήρη αυτονομία για 
κάθε έθνος, περιοχή και κοινότητα, εφόσον αυτή η αυτονομία δεν απο-
τελεί απειλή για τους γείτονες. Επίσης, υποστήριζε την πλήρη ανεξαρτη-
σία του ατόμου, προσθέτοντας ότι κάποιος μπορεί να είναι πραγματικά ε-
λεύθερος, μόνο όταν όλοι είναι ελεύθεροι. Οι ελεύθερες ομοσπονδίες των 
κοινοτήτων θα συγκροτήσουν και ελεύθερα έθνη.  
Όσον αφορά τις οικονομικές του απόψεις, ο Bakunin συνταυτιζόμενος 

με τους φεντεραλιστές συντρόφους του της Διεθνούς (César De Paepe, Ja-
mes Guillaume, Schwitzguébel) περιέγραψε τον εαυτό του ως έναν «κολε-
                                                
40 Η διαμάχη μεταξύ Marx και Bakunin ήταν αυτή που προκάλεσε τη διάσπαση. Ο 
δεύτερος κατηγόρησε τον Marx ως αυταρχικό και, εκεί που αυτός υποστήριζε μία συ-
γκεντρωτική επανάσταση βασισμένη στη δικτατορία του προλεταριάτου, ο Bakunin 
υποστήριζε την ομοσπονδιακή οργάνωση υπό τον έλεγχο των εργατών και την κατάρ-
γηση του κράτους το συντομότερο δυνατό. Πίστευε ότι το κράτος και στα χέρια των 
εργατών θα συνέχιζε να αποτελεί τυραννία. 
41 Ελληνική ελεύθερη απόδοση της λέξης «federalists», που αναφέρεται στους οπα-
δούς του ομοσπονδιακού τρόπου οργάνωσης της κοινωνίας. 
42 Mikhail Bakunin (1814-1876). Ρώσος επαναστάτης και αγκιτάτορας, το κυρίαρχο 
πνεύμα του αναρχισμού τον 19ο αιώνα. Επηρεάστηκε από τον Fichte και τους νεο-
εγελιανούς. Θεωρούσε την λαϊκή επανάσταση ως το απαραίτητο μέσο για την κατα-
στροφή της πολιτικής εξουσίας του κράτους στα άτομα και έδειχνε εμπιστοσύνη στο 
επαναστατικό ένστικτο του λαού. Έζησε πολύκροτη ζωή. «Ο άνθρωπος αυτός δεν είχε 
κανονικό αστερισμό για ζώδιο, όταν γεννήθηκε, αλλά κομήτη», είπε γι’ αυτόν ένας α-
πό τους πιστούς του φίλους, ο Herzen. 
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κτιβιστή αναρχικό», όχι όμως με την έννοια που έδιναν στον όρο αυτόν οι 
Vidal και Pecqueur το 1840 ή με αυτήν των οπαδών της μοντέρνας Σοσι-
αλοδημοκρατίας. Με τον όρο αυτό ήθελε να εκφράσει μία κατάσταση 
πραγμάτων, όπου όλα τα απαραίτητα μέσα της παραγωγής ανήκουν από 
κοινού στις εργατικές ενώσεις και τις ελεύθερες κοινότητες, ενώ η μέθο-
δος ανταπόδοσης της εργασίας, κομμουνιστική ή άλλη, ρυθμίζεται από 
κάθε εργατική ένωση ξεχωριστά. Η κοινωνική επανάσταση, την οποία το-
ποθετούσαν στο άμεσο μέλλον όλοι οι σοσιαλιστές την εποχή εκείνη, θα 
αποτελούσε το μέσο με το οποίο θα πραγματοποιούνταν η νέα κοινωνική 
οργάνωση.  
Οι ομοσπονδίες της Γαλλίας (με το όνομα «Jurassic»), Ισπανίας, Ιτα-

λίας, καθώς και τμήματα της Διεθνούς Ένωσης Εργαζομένων, όπως επί-
σης οι γαλλικές, γερμανικές και αμερικάνικες αναρχικές ομάδες, υπήρξαν 
για τα επόμενα χρόνια τα κύρια κέντρα της αναρχικής σκέψης και προπα-
γάνδας. Απείχαν από οποιαδήποτε συμμετοχή στην κοινοβουλευτική πο-
λιτική και διατηρούσαν πάντα στενή επαφή με τους εργατικούς οργανι-
σμούς. Κατά το δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1880 και στις αρχές της 
δεκαετίας του 1890, η επιρροή των αναρχικών άρχισε να γίνεται εμφανής 
στις απεργιακές κινητοποιήσεις. Εκείνα τα χρόνια, κατά τη διάρκεια των 
διαδηλώσεων της Πρωτομαγιάς προβλήθηκε η ιδέα της γενικής απεργίας 
για τη διεκδίκηση του οκτάωρου και εξαπολύθηκε αντι-μιλιταριστική προ-
παγάνδα στο στρατό. Σε απάντηση αυτών, τα καθεστώτα, κυρίως των λατι-
νικών χωρών και των Η.Π.Α., άσκησαν βίαιες διώξεις εναντίον των αναρ-
χικών, που συμπεριλάμβαναν βασανισμούς στο κάστρο της  Βαρκελώνης 
και την εκτέλεση πέντε αναρχικών στο Σικάγο το 1887. Στις διώξεις αυτές 
οι αναρχικοί αντέδρασαν με βία, που με τη σειρά της πυροδότησε ένα νέο 
κύκλο βίας, καθώς ακολούθησαν περισσότερες εκτελέσεις από την εξου-
σία και νέες πράξεις εκδίκησης από κάτω. Αυτό είχε ως αποτέλεσμα να 
δημιουργηθεί στην κοινή γνώμη η εντύπωση ότι η βία αποτελούσε την 
πεμπτουσία του αναρχισμού. Θέση που αποκηρύχθηκε από τους αναρχι-
κούς, οι οποίοι υποστήριζαν ότι στην πραγματικότητα όλες οι παρατάξεις 
θα προσέφευγαν στη βία, εφόσον οι δημόσιες ενέργειές τους παρεμποδί-
ζονταν με κατασταλτικά μέσα και ειδικοί νόμοι τις καθιστούσαν παράνο-
μες (βλ. «Anarchism and Outrage», του C. M. Wilson και «Report of the Spa-
nish Atrocities Committee», στην «Freedom Pamphlets», «A Concise History of 
the Great Trial of the Chicago Anarchists», του Dyer Lum, New York, 1886, 
«The Chicago Martyrs: Speeches» κλπ).  
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Ο αναρχισμός συνέχισε να αναπτύσσεται μερικώς προς την κατεύθυνση 
του μουτουαλισμού του Proudhon αλλά κυρίως προς τον κομμουνιστικό 
αναρχισμό, ενώ προστέθηκε μία τρίτη κατεύθυνση από τον Leo Tolstoy43, 
ο χριστιανικός αναρχισμός, και μία τέταρτη που ξεκίνησε μεταξύ κάποιων 
διακεκριμένων μοντέρνων συγγραφέων και μπορεί να περιγραφεί ως λόγι-
ος αναρχισμός. 
Οι ιδέες του Proudhon, ιδίως αυτή της αμοιβαιότητας στις τραπεζικές 

συναλλαγές, οι οποίες ήταν ανάλογες με αυτές του Josiah Warren, γνώρι-
σαν σημαντική απήχηση στις Ηνωμένες Πολιτείες, δημιουργώντας μία 
σχολή με κύριους συγγραφείς τους Stephen Pearl Andrews44, William 
Grene45, Lysander Spooner46 (ο οποίος άρχισε να γράφει το 1850 και το 
μισοτελειωμένο έργο του «Natural Law» ήταν γεμάτο υποσχέσεις) και αρ-
κετούς άλλους, των οποίων τα ονόματα μπορούν να βρεθούν στο «Biblio-
graphie de l’ anarchie» του καθηγητή Nettlau47. 
Διακεκριμένη θέση μεταξύ των ατομικιστών αναρχικών στην Αμερική 

κατείχε ο Benjamin R. Tucker48, ο οποίος δημιούργησε την εφημερίδα 
«Liberty» το 1881 και οι απόψεις του είναι ένας συνδυασμός των απόψεων 
του Proudhon και του Herbert Spencer49. Ο Tucker ξεκινά από τη θέση 
ότι οι αναρχικοί είναι εγωϊστές (με την κυριολεκτική έννοια) και ότι κάθε 
ομάδα ατόμων είτε είναι μία μυστική ένωση λίγων ατόμων είτε το Κο-
γκρέσο των Ηνωμένων Πολιτειών έχει το δικαίωμα να καταπιέζει τους αν-
θρώπους, εφόσον έχει την δύναμη να το κάνει. Επίσης, θεωρεί ότι η ελευ-

                                                
43 Leo Tolstoy (1828-1910). Ρώσος φιλόσοφος και συγγραφέας. Υπήρξε ασκητικός 
άνθρωπος, ειρηνιστής και αναρχικός. Ηθικός κριτής του τσαρισμού, υποστήριζε την 
κατάργηση του κράτους και της ιδιοκτησίας ως πηγές εκμετάλλευσης και την δημι-
ουργία κομμούνων με χριστιανικές αρχές. Επηρέασε σημαντικά τον Gandhi, και το 
λογοτεχνικό έργο του «War and Peace» θεωρείται ένα από τα καλύτερα μυθιστορήματα 
που έχουν γραφτεί ποτέ. 
44 Stephen Andrews (1812-1886). Αμερικανός ατομικιστής αναρχικός, συγγραφέας 
και εκδότης. 
45 William Greene (1819-1878). Αμερικανός ατομικιστής αναρχικός και συγγραφέας. 
46 Lysander Spooner (1808-1887). Αμερικανός ατομικιστής αναρχικός, επιχειρημα-
τίας, πολιτικός φιλόσοφος, υπέρμαχος της κατάργησης της δουλείας και της θανατι-
κής ποινής και υποστηρικτής του εργατικού μεταρρυθμιστικού κινήματος. 
47 Max Nettlau (1865-1944). Γερμανός αναρχικός και ιστορικός. 
48 Benjamin Tucker (1854-1939). Υπήρξε ο κύριος υποστηρικτής του αμερικανικού 
ατομικιστικού αναρχισμού κατά τον 19ο αιώνα. 
49 Herbert Spencer (1820-1903). Άγγλος φιλόσοφος, κοινωνιολόγος και επιστήμο-
νας, οπαδός του κοινωνικού δαρβινισμού-εξελικτισμού. Υποστήριζε τον θετικισμό, 
τον ακραίο φιλελευθερισμό και το laissez-faire. 
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θερία για όλους και η απόλυτη ισότητα πρέπει να είναι νόμος και ότι η 
μοναδική ηθική αρχή του αναρχισμού πρέπει να είναι το ρητό: «ο καθένας 
να κοιτάει τη δουλειά του». Επιπλέον, θεωρεί ότι η γενική και πλήρης 
εφαρμογή των αρχών αυτών θα είναι ευεργετική και δεν κρύβει κανέναν 
κίνδυνο, καθώς οι δυνάμεις του κάθε ατόμου θα περιορίζονται από την 
εφαρμογή των ίσων δικαιωμάτων όλων των άλλων. Υποδεικνύει περαιτέρω 
(ακολουθώντας τον H. Spencer) τη διαφορά που υπάρχει μεταξύ της κα-
ταπάτησης των δικαιωμάτων κάποιου ανθρώπου και της αντίστασης στην 
καταπάτηση αυτή· τη διαφορά μεταξύ της επιβουλής και της άμυνας, λέ-
γοντας ότι η πρώτη είναι εξίσου καταδικαστέα, από όπου και αν προ-
έρχεται, είτε επιτελείται από έναν εγκληματία εις βάρος ενός ατόμου, είτε 
από έναν άνθρωπο εις βάρος όλων των άλλων, είτε απ’ όλους τους άλλους 
εις βάρος ενός, ενώ η αντίσταση στην καταπάτηση των δικαιωμάτων είναι 
άξια υποστήριξης και αναγκαία. Ο πολίτης και η κάθε ομάδα έχουν το δι-
καίωμα να ασκήσουν οποιαδήποτε μορφή βίας για την αυτοάμυνά τους 
συμπεριλαμβανομένης της τιμωρίας του κεφαλαίου. Η βία δικαιολογείται, 
επίσης, όταν ασκείται για να επιβάλλει το καθήκον διατήρησης μίας συμ-
φωνίας. Με τον τρόπο αυτό (σύμφωνα με την γνώμη του συγγραφέα του 
παρόντος) ο Tucker ακολουθεί τον Spencer και ανοίγει τον δρόμο στην 
επαναφορά όλων των λειτουργιών του κράτους στο όνομα της «άμυνας». 
Η κριτική του Tucker για την παρούσα κατάσταση του κράτους είναι 
εξαιρετικά διεισδυτική και η υπεράσπισή του των δικαιωμάτων του ατό-
μου πολύ δυναμική. Όσον αφορά τις οικονομικές του απόψεις, ακολουθεί 
τον Proudhon.  
Ο ατομικιστικός αναρχισμός των Αμερικανών οπαδών του Proudhon 

βρήκε πολύ μικρή ανταπόκριση στη λαϊκή μάζα. Αυτοί που πρέσβευαν τη 
θεωρία αυτή, και οι οποίοι ήταν κυρίως διανοούμενοι, συνειδητοποίησαν 
πολύ σύντομα πως η εξατομίκευση, που τόσο πολύ επαινούσαν, δεν είναι 
εφικτή με ατομικές προσπάθειες και είτε εγκατέλειψαν τις τάξεις των α-
ναρχικών και οδηγήθηκαν στον φιλελεύθερο ατομικισμό των κλασσικών 
οικονομολόγων είτε αποσύρθηκαν σε έναν τύπο επικούρειου αμοραλι-
σμού ή σε μία θεωρία τού υπεράνθρωπου παρόμοια με αυτήν του Stirner 
και του Nietzsche50. Ο κύριος όγκος των αναρχικών της εργατικής τάξης 

                                                
50 Friedrich Nietzsche (1844-1900). Γερμανός φιλόσοφος, προέβλεψε την ευρωπα-
ϊκή πτώση προς τον μηδενισμό και με δυναμικές πρόζες και ποιήματα προσπάθησε να 
την αποτρέψει. Αφού διακήρυξε το θάνατο του θεού, εντόπιζε το πρόβλημα του σύγ-
χρονου ανθρώπου στην έλλειψη νοήματος στη ζωή. Ο ιδανικός άνθρωπος ή υπεράν-
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προτιμούσε τις ιδέες του αναρχοκομμουνισμού, οι οποίες προέκυψαν 
σταδιακά από τον κολεκτιβιστικό αναρχισμό της Διεθνούς Ένωσης Εργα-
ζομένων. Σε αυτήν την κατεύθυνση ανήκουν -για να ονομάσουμε μόνο 
τους πιο γνωστούς εκπροσώπους του αναρχισμού- οι Elisée Reclus51, Jean 
Grave52, Sebastien Faure, Emile Pouget53 στη Γαλλία, οι Errico Malate-
sta54 και Covelli στην Ιταλία, οι R. Mella, A. Lorenzo55 και οι άγνωστοι 
συγγραφείς πολλών εξαιρετικών μανιφέστων στην Ισπανία, ο John Most56 
μεταξύ των Γερμανών, οι Spies57, Parsons και οι οπαδοί τους στις Ηνωμέ-
νες Πολιτείες, ενώ ο Domela Nieuwenhuis58 διατηρούσε μία ενδιάμεση 
θέση στην Ολλανδία. Επίσης, τα κύρια αναρχικά γραπτά που δημοσιεύτη-
καν μετά το 1880 κινούνται προς την ίδια κατεύθυνση, ενώ ένας αριθμός 
αναρχικών αυτού του ρεύματος έχουν ενταχθεί στο λεγόμενο συνδικαλιστι-
κό κίνημα (γαλλική ονομασία για το μη πολιτικό εργατικό κίνημα, που έχει 
γίνει τόσο σημαντικό στην Ευρώπη τελευταία και έχει αφιερωθεί στον 
άμεσο αγώνα ενάντια στον καπιταλισμό). 
Ο συγγραφέας του παρόντος ως οπαδός του αναρχοκομμουνισμού για 

πολλά χρόνια προσπάθησε να αναπτύξει τις ακόλουθες ιδέες: να δείξει τη 
                                                                                                    
θρωπος, όπως τον αποκαλεί, θα γνωρίσει την πραγματική ευτυχία κυριαρχώντας στην 
ύπαρξή του και σμιλεύοντας τον χαρακτήρα του. Επηρεασμένος από τον Schopen-
hauer, συμπίπτει στην υποστήριξη του ατόφιου εγωϊσμού με τον Stirner. Σημαντικό-
τερο έργο του το «Τάδε έφη Ζαρατούστρα», 1883-92. 
51 Élisée Reclus (1830-1905). Γάλλος γεωγράφος και αναρχικός, συμμετείχε στην 
Παρισινή κομμούνα το 1871. 
52 Jean Grave (1854-1939). Σημαντικός ακτιβιστής του γαλλικού αναρχικού κινήμα-
τος. 
53 Emile Pouget (1860-1931). Γάλλος δημοσιογράφος και αναρχικός, από τους πρώ-
τους που κατανόησαν την δύναμη της γενικής απεργίας. Εκδότης της καθημερινής 
εφημερίδας «La Revolution». 
54 Errico Malatesta (1853-1932). Ιταλός αναρχοκομμουνιστής με πλούσια επαναστα-
τική δράση για πολλούς ισάξια του Bakunin. Υποστήριζε την κοινωνική επανάσταση 
και αντιμετώπιζε με υποψία τον συνδικαλισμό. Πίστευε πως «η πραγματική αναρχική 
βία είναι αυτή που σταματά, όταν σταματά η ανάγκη υπεράσπισης της ελευθερίας». 
Πέρασε μεγάλο μέρος της ζωής του εξόριστος από την Ιταλία και περισσότερα από 
δέκα χρόνια στη φυλακή. 
55 Anselmo Lorenzo. Από τους γνήσιους Ισπανούς αναρχικούς (ο «παππούς» του ι-
σπανικού αναρχισμού). 
56 John Most (1846-1906). Γερμανός αναρχικός και ρήτορας, υποστήριζε τη χρήση 
βίας για την επίτευξη πολιτικής και κοινωνικής αλλαγής. 
57 Theodore Spies (1855-1887). Εργάτης, αναρχικός ακτιβιστής. 
58 Ferdinand Nieuwenhuis (1846-1919). Ο πιο διακεκριμένος  Ολλανδός σοσιαλι-
στής. Λουθηρανός ιερέας, έχασε την πίστη του και άρχισε πολιτικό αγώνα υπέρ των 
εργατών. Υπήρξε ο πρώτος σοσιαλιστής στο Ολλανδικό κοινοβούλιο. 
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στενή και λογική σύνδεση που υπάρχει μεταξύ της μοντέρνας φιλοσοφί-  
ας των φυσικών επιστημών και του αναρχισμού, να θέσει την αναρχι-      
κή θεωρία σε μία επιστημονική βάση, μελετώντας τις τάσεις που υπάρ-
χουν σήμερα στην κοινωνία και που μπορεί να δείχνουν την μελλοντι-    
κή εξέλιξή της, και να επεξεργαστεί την αναρχική ηθική. Σχετικά με την 
ουσία του αναρχισμού, στόχος του Kropotkin59 ήταν να αποδείξει ότι ο 
κομμουνισμός, έστω μερικώς, έχει περισσότερες πιθανότητες να καθι-
ερωθεί σε σχέση με τον κολεκτιβισμό, ειδικά με τη μορφή αυτόνο-      
μων κομμούνων (κοινοτήτων), και ότι αυτός ο ελευθεριακός ή αναρχι-  
κός κομμουνισμός είναι η μόνη μορφή του κομμουνισμού που έχει κά-
ποια πιθανότητα να γίνει αποδεκτή από τις πολιτισμένες κοινωνίες. Συ-
νεπώς, ο κομμουνισμός και ο αναρχισμός είναι δύο όροι της εξέλιξης που 
άλληλοσυμπληρώνονται και ο ένας καθιστά εφικτό και αποδεκτό τον 
άλλο. 
Επιπλέον, προσπάθησε να δείξει πώς κατά τη διάρκεια μίας επαναστα-

τικής περιόδου μία μεγάλη πόλη μπορεί να αυτοοργανωθεί βασιζόμενη 
στις αρχές του ελευθεριακού κομμουνισμού, εάν οι κάτοικοί της έχουν α-
ποδεχθεί την ιδέα. Επίσης, ανέδειξε με ποιον τρόπο η πόλη θα μπορούσε 
να εγγυηθεί στέγη, τροφή και ένδυση σε κάθε κάτοικό της, και μάλιστα 
στο επίπεδο που αντιστοιχεί τώρα μόνο στις μεσαίες τάξεις, με αντάλλαγ-
μα μισής μέρας ή 5 ωρών εργασία, και πώς όλα αυτά που θεωρούνται σή-
μερα πολυτέλεια θα μπορούσε να τα έχει ο καθένας, εάν στο άλλο μισό 
της ημέρας συμμετείχε σε ελεύθερες ενώσεις όλων των ειδών, που ασχο-
λούνται με διάφορα αντικείμενα (εκπαιδευτικές, φιλολογικές, επιστημονι-
κές, αθλητικές κλπ). Με σκοπό να αποδείξει τον πρώτο από τους ισχυρι-
σμούς αυτούς ανέλυσε τις δυνατότητες της γεωργικής και βιομηχανικής 
εργασίας συνδυαζόμενες με την πνευματική εργασία. Και προκειμένου να 
διασαφηνίσει τους κύριους παράγοντες της ανθρώπινης εξέλιξης ανέλυ-   
σε τον ρόλο που έπαιξαν στην ιστορία τόσο οι υπηρεσίες αλληλοβοήθειας 
και συνεργασίας που δημιουργήθηκαν από τον ίδιο τον λαό όσο και το 
κράτος.  
                                                
59 Peter Kropotkin (1842-1921). Ρώσος πρίγκηπας, επιστήμονας και αναρχικός. 
Συνδύασε βιολογικά και ιστορικά στοιχεία για να δημιουργήσει τη θεωρία της «συ-
νεργασίας» (mutual aid), που αφορά στην εξέλιξη των ειδών, και για να υποστηρίξει τα 
πιστεύω του για την ανωτερότητα της αναρχικής θεωρίας. Μέλος της Α΄ διεθνούς, κα-
τέκρινε την αυταρχική και συγκεντρωτική τάση της μαρξιστικής θεωρίας και υποστή-
ριξε τις αρχές της εθελοντικής συνεργασίας και του φεντεραλισμού. Μεταξύ των έργων 
του τα: «Αλληλοβοήθεια», «Αγροί, εργοστάσια, εργαστήρια» και «Κατάκτηση του ψωμιού». 
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Χωρίς να ονομάζει τον εαυτό του αναρχικό, ο Leo Tolstoy, όπως και 
οι προκάτοχοί του των λαϊκών θρησκευτικών κινημάτων του 15ου και 16ου 
αιώνα, Chojecki, Denk και πολλοί άλλοι, ενστερνίστηκε την αναρχική 
θέση όσον αφορά το κράτος και τα δικαιώματα ιδιοκτησίας, εξάγοντας τα 
συμπεράσματά του από το γενικό πνεύμα των διδαχών του Χριστού και 
τις επιταγές της λογικής. Με όλη την δύναμη του ταλέντου του, ιδίως στο 
«The Kingdom of God in Yourselves», εξαπέλυσε συνολικά μία σφοδρή κρι-
τική εναντίον της εκκλησίας, του κράτους, του νόμου και ειδικά εναντίον 
των σύγχρονων νόμων περί ιδιοκτησίας. Περιέγραψε το κράτος ως την 
κυριαρχία των διεστραμμένων, που στηρίζεται στην ωμή βία. Οι ληστές, 
λέει, είναι πολύ λιγότερο επικίνδυνοι από μια καλά οργανωμένη κυβέρνη-
ση. Πραγματοποιεί μία διεισδυτική κριτική των υφιστάμενων προκαταλή-
ψεων για τα οφέλη που έχει ο άνθρωπος από την εκκλησία, το κράτος και 
την υπάρχουσα κατανομή της ιδιοκτησίας. Εμπνεόμενος από τις διδαχές 
του Χριστού, καταλήγει στην αρχή της μη αντίστασης και της απόλυτης 
καταδίκης των πολέμων κάθε είδους. Τα θρησκευτικά επιχειρήματά του, 
ωστόσο, είναι τόσο καλά συνδυασμένα με επιχειρήματα που απορρέουν 
από την ψύχραιμη παρατήρηση των σημερινών δεινών της κοινωνίας, ώστε 
τα αναρχικά κομμάτια των έργων του γοητεύουν εξίσου θρησκευόμενους 
και μη αναγνώστες.  
Θα ήταν αδύνατο να παρουσιάσουμε σε λίγες γραμμές τη διείσδυση 

των αναρχικών ιδεών στη σύγχρονη λογοτεχνία από τη μία μεριά και την 
επιρροή που άσκησαν οι ελευθεριακές ιδέες των σπουδαιότερων σύγχρο-
νων συγγραφέων στην εξέλιξη του αναρχισμού από την άλλη. Για να συνει-
δητοποιήσει κάποιος πόσο στενά συνδέεται ο αναρχισμός με όλα τα πνευ-
ματικά κινήματα της εποχής μας, πρέπει να συμβουλευτεί τους δέκα μεγά-
λους τόμους του «Supplément Littéraire» της εφημερίδας «La Révolte» και το 
κατοπινό έργο «Temps Nouveaux», τα οποία περιέχουν αναδημοσιεύσεις 
από τα έργα εκατοντάδων σύγχρονων συγγραφέων που εκφράζουν αναρχι-
κές ιδέες. Τα έργα, όπως το «Liberty» του J. S. Mill60, το «Individual versus 
the State» του Spencer, το «Morality without Obligation or Sanction» του Marc 
Guyau61, τα «La Morale» και «L’ art et la religion» του Fouillée62, τα έργα 

                                                
60 John Stuart Mill (1806-1873). Άγγλος θεωρητικός, φιλόσοφος και οικονομολόγος. 
Γνωστός για τα γραπτά του πάνω στη μεθοδολογία της επιστήμης και της λογικής, 
καθώς και για την πολύτομη πραγματεία του για την κοινωνική και πολιτική ζωή. 
61 Jean-Marie Guyau (1854-1888). Γάλλος φιλόσοφος και ποιητής. 
62 Alfred Fouillée (1838-1912). Γάλλος φιλόσοφος και κοινωνιολόγος. 
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του Multatuli63 (E. Douwes Dekker), το «Art and Revolution» του Richard 
Wagner64, τα γραπτά των Nietzsche, Emerson, W. Lloyd Garrison65, 
Thoreau, Alexander Herzen, Edward Carpenter66, και στο χώρο του μυ-
θιστορήματος τα δράματα του Ibsen67, η ποίηση του Walt Whitman68, το 
«War and Peace» του Tolstoy, το «Paris» και το «Le Travail» του Zola69, τα 
τελευταία έργα του Merezhkovsky70 και άπειρα άλλα έργα λιγότερο γνω-
στών συγγραφέων είναι γεμάτα από ιδέες που φανερώνουν τη στενή δια-
σύνδεση του αναρχισμού με τη μοντέρνα σκέψη, στοχεύοντας και τα δύο 
προς την ίδια κατεύθυνση, αυτήν της λύτρωσης του ανθρώπου από τα δε-
σμά του κράτους και του καπιταλισμού.  
 

         Μετάφραση 
  Γιώργος Δράκος

                                                
63 Ψευδώνυμο του Eduard Dekker (1820-1887). Ολλανδός συγγραφέας, που έγινε 
διάσημος για τη σατιρική του νουβέλα «Max Havelaar». 
64 Richard Wagner (1813-1883). Γερμανός συνθέτης. Στην όπερα «Die fliegende Hol-

länder» («ο Ιπτάμενος Ολλανδός») παρουσίαζε τις πολιτικές του ιδέες. Υπήρξε μέλος του 
ημιεπαναστατικού λογοτεχνικού κινήματος «Young Germany». Του είχε απαγορευτεί 
για 11 χρόνια η είσοδος στην Γερμανία, λόγω των πολιτικών του πεποιθήσεων. 
65 William Garrison (1805-1879). Αμερικανός υπέρμαχος της κατάργησης της δου-
λείας και της θανατικής ποινής. 
66 Edward Carpenter (1844-1929). Άγγλος ποιητής και φιλόσοφος, από τους πρώ-
τους ακτιβιστές των ομοφυλοφίλων. 
67 Henrik Ibsen (1828-1906). Ρομαντικός θεατρικός συγγραφέας από τη Νορβηγία, 
θεωρείται πατέρας του σύγχρονου δράματος. Γνωστός για τα ψυχολογικά του έργα με 
έντονη κοινωνική κριτική. 
68 Walt Whitman (1819-1892). Γενικά θεωρείται ο πιο σημαντικός Αμερικανός ποιη-
τής του 19ου αιώνα. Έγραψε σε ελεύθερο στίχο βασιζόμενος στους ρυθμούς των ιθαγε-
νών αμερικανικών διαλέκτων. 
69 Émile Zola (1840-1902). Γάλλος συγγραφέας, υπέρμαχος του νατουραλισμού στη 
λογοτεχνία. Υπερασπίστηκε τον Dreyfus στη γνωστή υπόθεση. Τα μυθιστορήματά 
του προκάλεσαν έντονες διαμάχες και ορισμένα απαγορεύτηκαν για την πιστή και 
αποκρουστική μεταφορά λεπτομερειών. Βαθιά ανθρωπιστής, έγραψε πέραν των άλλων 
κοινωνικά μυθιστορήματα, όπως αυτά που αναφέρονται στο κείμενο. 
70 Dmitry Sergeyevich Merezhkovsky (1865-1941). Ρώσος συγγραφέας και κριτικός 
λογοτεχνίας, ιδρυτής του κινήματος του μοντερνισμού στη ρωσική λογοτεχνία. 
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… στη ζωή 
 

Γιώργος Μπουρλής 
Ο κοινωνικός αγωνιστής Μαρίνος Αντύπας 

 
ΖΩΗ ΚΑΙ ΔΡΑΣΗ 
Ο Μαρίνος Αντύπας, γιος του Σπύρου Αντύπα, μαραγκού, γλύπτη και 

τεχνίτη μαρμάρου, και της Αγγελίνας Κλαδά, γεννιέται το 1872 στα Φε-
ρεντινάτα, ένα μικρό ορεινό χωριό της περιοχής Πυλάρου στην Κεφαλλο-
νιά. Η πολυμελής οικογένειά τους (λέγεται ότι από τα πολλά παιδιά της 
οικογένειας επιζούν μόνο ο Μαρίνος και δύο μικρότερα αδέλφια του, ο 
Μπάμπης ή Μπαούτας και η Αδελαΐδα) περνά μια μετρημένη και δύσκο-
λη ζωή, καθώς φαίνεται ότι δεν σχετίζεται παρά το κοινό της επώνυμο με 
τις παλιές εύπορες οικογένειες της περιοχής. Για το λόγο αυτό, άλλωστε, 
και σε αναζήτηση καλύτερης τύχης, σύντομα εγκαθίσταται στην πρωτεύ-
ουσα της Κεφαλλονιάς, το Αργοστόλι. 
Εκεί, κατά τη σχολική χρονιά 1882-83, ο μικρός Μαρίνος εγγράφεται 

στο ελληνικό σχολείο, το σχολαρχείο, και μετέπειτα παρακολουθεί το γυ-
μνάσιο, απ’ όπου και αποφοιτά τον Ιούνη του 1890 με εξαίρετες επιδόσεις 
και διαγωγή «αξιέπαινη». Σα μαθητής ακόμη, έρχεται σ’ επαφή με τη ρι-
ζοσπαστική παράδοση του τόπου του· παρά το ότι εκείνα τα χρόνια το 
προοδευτικό κίνημα του νησιού ατονεί, οι ιδεολογικές καταβολές του ρι-
ζοσπαστικού ενωτικού κόμματος της Κεφαλλονιάς στιγματίζουν τη σκέψη 
και διαποτίζουν μια για πάντα την ιδεολογία του Αντύπα. 
Τα πρώτα χρόνια της δεκαετίας του 1890, βρίσκεται στην Αθήνα για να 

σπουδάσει στη Νομική Σχολή, χωρίς ποτέ, τελικά, να κατορθώσει να α-
ποπερατώσει τις σπουδές του και να πάρει το πτυχίο του νομικού. Τότε εί-
ναι που για πρώτη φορά γνωρίζεται με προοδευτικούς κύκλους και το σο-
σιαλιστικό ρεύμα της εποχής. 
Γράφει ο Χρ. Βραχνιάρης: «Στο σοσιαλισμό μυήθηκε στην Αθήνα κα-

τά τη διάρκεια της φοίτησής του στη Νομική Σχολή. Έρχεται σ’ επαφή 
με τους σοσιαλιστικούς κύκλους που επηρεάζονται από το Σταύρο Καλ-
λέργη, γίνεται μέλος του Κεντρικού Σοσιαλιστικού Συλλόγου και ανα-
πτύσσει πολύπλευρη δραστηριότητα». Δημοσίευμα της εφημερίδας «Σο-
σιαλιστής» επιβεβαιώνει τη σχέση του Αντύπα με τον «Σοσιαλιστικό Σύλ-
λογο»· αναφέρεται σε φύλλο της 1.3.1896: «Περί τα μέσα του 15ημέρου 
τούτου εν Βιτρινίτση ο σοσιαλιστής Μ. Αντύπας, φοιτητής της Νομικής, 
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ωμίλησε ενώπιον 200 περίπου προσώπων αναπτύξας τας σοσιαλιστικάς αυ-
τού ιδέας…». 
Το 1896, συμμετέχει ως εθελοντής μαζί με συμφοιτητές του στην επα-

νάσταση που ξεσπά στην Κρήτη, και το 1897, τραυματισμένος στο στή-
θος, επιστρέφει στην Αθήνα. Επηρεασμένος βαθύτατα από την έκβαση 
της Κρητικής Επανάστασης αλλά και την ήττα στον ελληνοτουρκικό πό-
λεμο στη Θεσσαλία και συνειδητοποιώντας τον αντιλαϊκό ρόλο της μο-
ναρχίας και των μεγάλων δυνάμεων, ξεκινά την έντονη κριτική του. 
Συμμετέχει ενεργά στο μεγάλο συλλαλητήριο που διεξάγεται στην Ο-

μόνοια στις 14 Σεπτεμβρίου του 1897 και με την ομιλία του από τον εξώ-
στη του ξενοδοχείου «Μυκήναι» επιτίθεται δριμύτατα στον διάδοχο και 
τους βασιλικούς πρίγκηπες και κατηγορεί τις μεγάλες δυνάμεις για το ρό-
λο τους κατά τη διάρκεια του πολέμου μεταξύ Ελλάδας και Τουρκίας και 
στις μετέπειτα διαπραγματεύσεις. Η εμπλοκή του αυτή οδηγεί στη σύλλη-
ψή του και την προσαγωγή του σε δίκη την 8.1.1898 με τις κατηγορίες της 
εξύβρισης των διαδόχων, της διέγερσης του λαού και της προσβολής της 
Δανίας και των μεγάλων δυνάμεων. Παρά την προσπάθεια των φίλων του 
να τον υπερασπιστούν, ο Αντύπας καταδικάζεται σε φυλάκιση ενός έτους 
στις φυλακές της Αίγινας. 
Μετά την έκτιση της ποινής του, συλλαμβάνεται και πάλι, αυτήν τη φο-

ρά για «ηθική αυτουργία» σε μία στημένη υπόθεση απόπειρας δολοφονίας 
κατά του Γεώργιου του Α΄ και φυλακίζεται ξανά. Η υπ’ αριθμόν 4176 δια-
ταγή του Υπουργείου Δικαιοσύνης είναι χαρακτηριστική: «… να μπει ο 
Αντύπας στην απομόνωση και να μη συνδιαλέγεται κανένας μαζί του. Σε 
περίπτωση μη συμμορφώσεώς του προς τα παραπάνω, να τον δέσουν μέ-
σα στο κελί και να τον θέσουν υπό άναλον δίαιτα». 
Με την αποφυλάκισή του το 1898, ο Αντύπας αναγκάζεται να εγκατα-

λείψει οριστικά τις σπουδές του και επιστρέφει στην ιδιαίτερη πατρίδα 
του, όπου και βοηθά τον πατέρα του στις εργασίες του. Τότε λέγεται ότι 
γνωρίζεται και συνδέεται με τη Βασιλικούλα Καλομοίρη, την κυρία Κού-
λα, όπως τη λένε στο χωριό, κόρη σταφιδέμπορα από την Αλεξάνδρεια. 
Εκεί, την 29.07.1900, εκδίδει το πρώτο φύλλο της «ανθρωπιστικής», ό-

πως την αποκαλούσε ο ίδιος, εφημερίδας του, της «Ανάστασις». Δυστυχώς, 
εξαιτίας του κυρίου άρθρου της «Τίς ο αίτιος;», στο οποίο καταφέρεται ενα-
ντίον της θρησκευτικής, νομοθετικής, εκτελεστικής και δικαστικής εξου-
σίας, κατηγορώντας τες ως αίτια εθνικών συμφορών και της ήττας του 
1897, ακολουθούν αντιδράσεις και διώξεις. Η εφημερίδα αναστέλλει προ-
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σωρινά τη λειτουργία της, και περνούν περίπου τέσσερα χρόνια μέχρι να 
επανακυκλοφορήσει. 
Καταδιωκώμενος ουσιαστικά από τον τόπο του μετά τη διακοπή της 

λειτουργίας της εφημερίδας, ο Αντύπας κατά το 1903 βρίσκεται στο Βου-
κουρέστι της Ρουμανίας σε ένα ταξίδι, που θα αποδειχτεί καθοριστικό για 
τη ζωή του. Εκεί, πείθει τον θείο του Γεώργιο Σκιαδαρέση, έναν πλού-  
σιο γεωπόνο ιδίων πολιτικών πεποιθήσεων, να επενδύσει αγοράζοντας γη 
στο θεσσαλικό κάμπο. Πράγματι, λίγο αργότερα, ο Σκιαδαρέσης μαζί με 
τον συμπατριώτη του Αρ. Μεταξά αγοράζουν στην περιοχή των Τεμπών 
ένα μεγάλο κτήμα 300.000 στρεμμάτων, στο οποίο μερικά χρόνια μετά   
ο Αντύπας σπέρνει τις ιδέες του για εξέγερση και, τελικά, συναντά το θά-
νατο. 
Με την επιστροφή του και πάλι στην Κεφαλλονιά συνεχίζει τη δράση 

του· προωθεί την ένωση μαθητών γυμνασίου στο Αργοστόλι με την επω-
νυμία «Πρόοδος», συμβάλλει στη δημιουργία εργατικών συνδέσμων, ορ-
γανώνει λαϊκές κινητοποιήσεις και ξαναρχίζει την έκδοση της εφημερίδας 
του, η οποία από τις 3 Ιουλίου 1904 και μέχρι τον Απρίλη του 1907 εκδί-
δεται απρόσκοπτα. Μέσα από αυτήν ο λαός της Κεφαλλονιάς ενημερώνε-
ται και έρχεται σε επαφή με θέματα κοινωνικού ενδιαφέροντος τοπικού 
αλλά και ευρύτερου χαρακτήρα, και ειδήσεις ποικίλου περιεχομένου. 
Την ίδια χρονιά, το 1904, ιδρύει στο Αργοστόλι το «Λαϊκόν Αναγνω-

στήριον “Η Ισότης”», μία πολιτική εκπαιδευτική λέσχη που γρήγορα γίνε-
ται η πνευματική εστία του νησιού και στην οποία συρρέουν προοδευτικοί 
άνθρωποι της περιοχής. Το «Λαϊκόν σχολείον», όπως ο ίδιος το αποκαλεί, 
έχει σκοπό την «ανάπτυξη της διανοίας και των υλικών μέσων διά των ο-
ποίων ευημερεί πας λαός»· διαθέτει αίθουσα αναγνώσεως και αναπαύσεως 
για κυρίες, αίθουσα διαλέξεων, αναγνωστήριο, αίθουσα μαθητών. Η λει-
τουργία αυτού του πνευματικού κέντρου ενοχλεί το κατεστημένο του τό-
που, και ο Αντύπας σύρεται σε μία ακόμα δίκη, στην οποία, όμως, αυτήν 
τη φορά αθωώνεται. 
Όλη αυτήν την περίοδο, η δράση του δεν περιορίζεται στην Κεφαλλο-

νιά, αλλά επεκτείνεται στην Αθήνα και τον Πειραιά· πρωταγωνιστεί στη 
δημιουργία συλλόγων και ομάδων, κάνει διαλέξεις, εκφωνεί λόγους και έ-
χει επαφές με μέλη εργατικών σωματείων. Τον Αύγουστο του 1905, βρί-
σκεται στην πρωτεύουσα, συμμετέχει σε συλλαλητήριο λαϊκής συμπαρά-
στασης στην επανάσταση του Θερίσου στην Κρήτη και αποδοκιμασίας 
κατά του πρίγκηπα Γεωργίου, και ομιλεί μπροστά σε ακροατήριο 20.000 
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ατόμων. Η συνέχεια γνωστή, σύλληψη και κράτηση για δύο ημέρες από 
τις αρχές. 
Ο ίδιος αναφέρει για τον αγώνα του στις 23.04.1905 στην «Ανάστασις»: 

«είμεθα έτοιμοι να δεχθώμεν και φυλακήν και ανασκολόπισιν και σταύρω-
σιν και δυστυχίαν και περιφρόνησιν και εμπτυσμούς και γροθιές και κου-
μπουριές. Βαστάμε για όλα και προκαλούμεν όλους και Άρχοντας και 
Πλουσίους και Παληκαράδες και Τραμπούκους και δολοφόνους, ίνα αν 
μπορέσουν είτε διά της απειλής, είτε διά του χρήματος, είτε διά της μα-
χαίρας και κουμπούρας είτε δι’ ούτινος δήποτε μέσου να μας κάμουν ώστε 
να αλλάξωμε του σκοπού μας έστω και μίαν κεραίαν και να οπισθοδρομή-
σωμεν έστω και μίαν σπιθαμήν». 
Ο Αντύπας εναντιώνεται στα τότε κόμματα της βουλής και πρεσβεύει 

την εξαφάνισή τους και τη δημιουργία ενός νέου κόμματος, ενός κόμμα-
τος αρχών. Ονομάζει, λοιπόν, το κόμμα του Κοινωνιστικόν-Ριζοσπαστικόν, 
και κέντρο αυτού καθιστά το Λαϊκό Αναγνωστήριο. Γύρω από αυτό συ-
σπειρώνονται πραγματικοί δημοκράτες, τόσο φτωχός κόσμος και εργαζό-
μενοι όσο διανοούμενοι και επιστήμονες. Με αυτό το κόμμα, το 1906, 
λαμβάνει μέρος στις βουλευτικές εκλογές στην Επαρχία Κρανιάς του νη-
σιού του ως υποψήφιος των εργατικών και λαϊκών τάξεων. Σε προκήρυξή 
του πριν τις εκλογές αναφέρει: «επιθυμούμεν μία μεγάλη κοινωνιστική Δη-
μοκρατία να διευθύνη σύμπασαν την ανθρωπότητα και να κρημνίση και 
θρόνους και κληρονομικά αξιώματα και θρησκευτικάς δεισιδαιμονίας και 
προλήψεις και την δύναμιν του χρυσού να εκμηδενίση και αντί της Τυραν-
νίας του κεφαλαίου την βασιλείαν της εργασίας και της ικανότητος να κα-
θιερώση». Ο πόλεμος που εξαπολύουν οι εκπρόσωποι της κυρίαρχης τά-
ξης του νησιού και μέλη κομμάτων, «οι μεταπράται των συνειδήσεων και 
οι εργολάβοι των εκλογικών επιτυχιών», όπως τους αποκαλεί, έχει αποτέ-
λεσμα. Ο Αντύπας συγκεντρώνει 2.550 ψήφους εργατών και χωρικών σε 
σύνολο 6.000-7.000 ψήφων, αλλά, τελικά, δεν κατορθώνει να εκλεγεί. 
Το ίδιο έτος, ο Αντύπας προχωρά σε δύο ενέργειες ρηξικέλευθες αλλά 

και κωμικές ταυτόχρονα, αν αναλογιστεί κανείς την έκπληξη που προκα-
λούν στην τοπική κοινωνία: βαφτίζει τα παιδιά τού βοηθού τού πατέρα του 
και ενός άλλου φίλου του, και τους δίνει τα ονόματα, Επανάσταση και 
Αναρχία. 
Ο Ιούνιος του 1906 τον βρίσκει στη Θεσσαλία, στα κτήματα του θείου 

του στο Λασποχώρι, σημερινό Ομόλιο. Εκεί, μαζί με τον ξάδερφό του, 
Παναγιώτη Σκιαδαρέση, αναλαμβάνουν ως επιστάτες. Όμως, ο Αντύπας 
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δεν εγκαταλείπει την εξεγερτική του προπαγάνδα και σύντομα αποδεικνύε-
ται «επιστάτης» των ελευθεριών των κολίγων. Στο «Κοινωνιολογικόν και 
Πολιτικόν Λεξικόν» της εφημερίδας «Ανεξάρτητος» του 1934 αναφέρεται: 
«Δεν ήτο ο επιστάτης, το όργανον δηλαδή ενός φεουδάρχου αλλά ο πα-
λαιός Αντύπας. Καθημερινώς επροπαγάνδιζε την χειραφέτησιν των σκλά-
βων αγροτών. Έκαμε διαλέξεις, περιοδείας εις τα γύρω χωριά και με μίαν 
λέξιν ύψωσε την σημαίαν του Αγροτισμού. Βεβαίως, δεν επροπαγάνδιζε 
την χωρίς καμμίαν αποζημίωσιν απαλλοτρίωσιν των τσιφλικίων αλλά “την 
παραχώρησιν τούτων εις τους γεωργούς κατόπιν δικαίας και λογικής απο-
ζημιώσεως των τσιφλικιούχων”. Διά την εποχήν εκείνην, όμως, η προπα-
γάνδα αυτή ήτο μία επαναστατική προπαγάνδα». 
Με την κάλυψη του θείου του, που παρ’ ότι μεγαλοϊδιοκτήτης συναινεί 

στις ενέργειες του ανιψιού του για περισσότερες παροχές στους κολίγους, 
ο Αντύπας αναπτύσσει τον ανατρεπτικό του λόγο περί παραχώρησης 
στους κολίγους εκτάσεων για βοσκοτόπια και οικίες, απόδοσης σε αυτούς 
του 75% της παραγωγής τους αντί για το 25% που ίσχυε, υιοθέτησης της 
αργίας της Κυριακής, πρόνοιας για σχολεία και οργάνωσης αγροτικών 
συνδέσμων. Ο Γ. Καψάλης μεταφέρει μία χαρακτηριστική σκηνή: «Είναι 
Κυριακή απόγευμα, ένας τελάλης φωνάζει στους δρόμους του χωριού για 
τη σύναξη των κατοίκων στην πλατεία. Και είναι εκεί συνταγμένοι άντρες-
γυναίκες. Τους μιλάει πως ο Σκιαδαρέσης, ο ιδιοκτήτης, τούς χαρίζει τα 
χρέη, αφού κι αυτός μεσολάβησε. Πως από φέτος (1906) και κάθε χρόνο 
θα παραδίνουν μόνο το 25% της σοδειάς τους στον ιδιοκτήτη και όχι το 
75%, όπως έκαναν ως τότε. Και πως, όσοι θέλουν, μπορούν με λογική τι-
μή να αγοράσουν όσα στρέμματα θέλουν και να γίνουν ιδιοκτήτες οι ίδιοι. 
Πανζουρλισμός από εκδηλώσεις χάρης κι ευγνωμοσύνης. Τον θεωρούν 
‘θεό’ τους. Δεν προφταίνουν να τον αγκαλιάζουν και να τον φιλούν άντρες, 
γυναίκες, γεροντάκια, κοπέλες και παιδιά. Τους αναγγέλλει επίσης ότι στο 
Λασποχώρι θα ιδρύσει Γεωργική Σχολή…». 
Ο ίδιος ο Αντύπας αργότερα, στις 23 Φλεβάρη του 1907, λίγες μέρες 

δηλαδή πριν την τραγική του κατάληξη, αναφέρει: «... φρονώ ότι το δίκαι-
ον είνε εκεί όπου το συμφέρον των πολλών και όχι των ολίγων, επομένως 
μεταχειρίζομαι τας δυνάμεις μου υπέρ της εξαφανίσεως του τσιφλικιού και 
της πλήρους ανεξαρτησίας του καλλιεργητού». 
Αναμενόμενο είναι, λοιπόν, αυτά τα έργα και τα κηρύγματα του Αντύ-

πα να τον καταστήσουν όχι μόνον ενοχλητικό για τους μεγαλοτσιφλικάδες 
αλλά και επικίνδυνο. Αρχικά, η αντίδραση επιχειρεί να τον φοβίσει μέσω 
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συστάσεων που του γίνονται από τη Νομαρχία να σταματήσει τα εμπρη-
στικά του μηνύματα, ενώ, παράλληλα, η Χωροφυλακή διακριτικά του κά-
νει παρατηρήσεις, και χρησιμοποιείται κάθε μέσο συκοφάντησης και τρο-
μοκράτησής του. 
Χαρακτηριστικό της ολοένα αυξανόμενης έντασης των σχέσεων μεταξύ 

Αντύπα και τσιφλικάδων είναι το επεισόδιο που λαμβάνει χώρα στην πλα-
τεία Συντάγματος στην Αθήνα το Σεπτέμβριο του 1906. Εκεί, ο Αντύπας 
χτυπά το μεγαλοκτηματία και βουλευτή Αγαμέμνων Σλήμαν, ο οποίος 
τον έχει κατηγορήσει στο νομάρχη Λάρισας ως «υποκινητή ερεθισμού 
των αγροτών κατά των κυρίων τους και επικίνδυνο για την τάξη». Την 
19.09.1906 καταδικάζεται σε εικοσαήμερη φυλάκιση σε μία δίκη που απο-
κτά πολιτικό χαρακτήρα και κατά την οποία, ουσιαστικά, στο πρόσωπο 
του Αντύπα δικάζεται η αγροτική ιδέα, σύμφωνα με τον Κορδάτο, και η 
κοινωνική χειραφέτηση των αγροτών. 
Από σειρά άρθρων του Γιάννη Κορδάτου, που δημοσιεύτηκαν το 1947 

στην εφημερίδα του Αγροτικού Κόμματος Ελλάδας «Νέος Δρόμος», με-
ταφέρουμε μέρος της απολογίας του: «Δεν είμαι στοιχείον κακοποιόν και 
ταραξίας. Είμαι παιδί του λαού, που συγκινήθηκε διά την οικτρά κατάστα-
σιν των αγροτών της Θεσσαλίας. Ο μηνυτής μου, Γερμανός την καταγω-
γήν και άνθρωπος των τσιφλικούχων, με κατηγόρησε εις τον Νομάρχην 
Λαρίσης ως δημεγέρτην, στασιαστήν και ταραξίαν. Η καταγγελία ήτο ψευ-
δής. Εις τους αγρότας ωμίλησα πολλάκις αλλ’ όχι ως στασιαστής. Ωμίλη-
σα ως ανθρωπιστής και κοινωνιστής. Τους υπέδειξα ότι δύναται να διεκδι-
κήσουν τα δικαιώματά των και ότι τα τσιφλίκια είνε η γη των προγόνων 
των, η βιαίως και ατίμως περιελθούσα εις την κατοχήν των μπέηδων και 
πασάδων αρχικώς και ακολούθως μεταβιβασθείσα εις τυράννους φέροντας 
ελληνικά ονόματα, αλλά ψυχήν ανθρωπομόρφων θηρίων...». 
Από την εφημερίδα «Το Άστυ» συμπληρώνουμε στην απολογία του: 

«Εκεί η κατάστασις ήτο αθλία και η εικών απαισία. Έλληνες αδελφοί μας 
γυμνοί και κάτισχνοι, εφ’ ων τα οστά μόνον και η επιδερμίς προσκολλώ-
νται, χρησιμεύουσιν ως τα φορτηγά ζώα των ημεδαπών τυράννων… Ήρχι-
σα λοιπόν και έργω και λόγω παρέχων εις τους χωρικούς πάσαν δυνατήν 
ευκολίαν, απαλλάσσων τούτους από τας δουλικάς αγκαρείας, ας καθιέρω-
σεν η τετρακοσαετής τυραννία των Τούρκων και εξηκολούθησε συνεχίζου-
σα λίαν ασυστόλως η τεσσαρακονταετής των Ελλήνων τσιφλικούχων απλη-
στία… Καταδικάσατε αυστηρώς τον κατηγορούμενον Αντύπαν, αλλ’ αθω-
ώσατε ασμένως τον συνήγορον της εργασίας και της προόδου». 
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Φαίνεται από τα παραπάνω αλλά και την εν γένει φιλοσοφία του ότι ο 
Αντύπας (όπως σημειώνει μια παλιά μελέτη του Αγροτικού Κόμματος 
Ελλάδος, που μας μεταφέρει ο Γ. Πετρόπουλος) δεν είχε συλλάβει το α-
γροτικό πρόβλημα στο σύνολό του, δεν είχε δει δηλαδή «ότι η αστική τά-
ξη συμβιβάστηκε με τους τσιφλικάδες και δεν ήθελε και δεν μπορούσε να 
λύσει το αγροτικό πρόβλημα». 
Όμως, όπως αποδεικνύεται περίτρανα και στη συνέχεια, ο Αντύπας έτσι 

κι αλλιώς δεν κάνει πίσω στις αρχές του και συνεχίζει το έργο του, μιλώ-
ντας σε συγκεντρώσεις στα χωριά του κάμπου, οργανώνοντας ομάδες και 
κινητοποιώντας τους αγρότες· γνωρίζοντας πολύ καλά ότι αυτές οι συστά-
σεις δεν είναι παρά άμεσες προειδοποιήσεις και απειλές, και συνειδητοποι-
ώντας τον επερχόμενο κίνδυνο για τη ζωή του, εκμυστηρεύεται στους κο-
λίγους: «Εμένα θα με σκοτώσουν, μα όπου κι αν με βρει το κακό να ‘ρθεί-
τε να με πάρετε, θέλω και νεκρός να είμαι ανάμεσά σας». 
Κάποια λόγια του αργότερα, στην εφημερίδα «Πανθεσσαλική» του Σοφ. 

Τριανταφυλλίδη, στις 12 Φλεβάρη 1907, σκιαγραφούν την προσωπικότη-
τα αλλά και τις προθέσεις του: «… Πολλάκις εδοκίμασα τη λόγχη και την 
φυλακή των και υπέμεινα μεν χωρίς να μεταβληθώ ή να φοβηθώ, αλλά κα-
τέστην προσεκτικώτερος και ολίγον πανούργος (αι αλώπεκες θέλουν κύνας 
θηρευτικούς και όχι υλακτούντας), κατανοήσας καλώς ότι η πρόοδος της 
ιδέας δεν είνε ούτε εμπόρευμα ούτε κομματική συναλλαγή διά να έχει 
χρείαν ρεκλάμας και επαίνων. Αύτη έχει ανάγκην αυτοθυσίας, το δένδρον 
των δικαιωμάτων καλλιεργείται με γερά χέρια με γερήν θέλησιν και πά-
ντοτε σχεδόν ποτίζεται με αίμα και όχι με νερό και μελάνι…». 
Και, πράγματι, έτσι ακριβώς γίνεται· το έργο της δολοφονίας αναλαμ-

βάνει με αμοιβή 12.200 δραχμών ο Ιωάννης Κυριακού, ένας σκληρός επι-
στάτης στα κτήματα του συνεταίρου του θείου του Αντύπα. Ο Κυριακού 
φαντάζει ως ο ιδανικός θύτης, αφού αφενός έχει έρθει σε σύγκρουση κατά 
το παρελθόν με τον Αντύπα και τον μισεί θανάσιμα για τα κηρύγματά του 
και αφετέρου έχει τη δυνατότητα να βρίσκεται κοντά του λόγω του κοινού 
χώρου εργασίας και διαμονής τους. 
Εκείνες τις μέρες, διεξάγεται στη Λάρισα δίκη για το επεισόδιο με το 

νομάρχη Λάρισας, Νιώτη, που δημόσια στην πλατεία της Λάρισας έχει 
αποκαλέσει τον Αντύπα «υποκινητή επιβλαβών, ασκόπων και αναρχικών 
ενεργειών». Η δίκη κατά τη συνήθη τακτική των αρχών αναβάλλεται, και ο 
Αντύπας παίρνει το δρόμο της επιστροφής. Τη νύχτα της 8ης του Μάρτη 
φτάνει στον Πυργετό. Εκεί, δεχόμενος σφαίρα από δίκαννο «εκ των όπι-
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σθεν και εις την οσφυακήν χώραν», ο Μαρίνος Αντύπας άδικα αφήνει την 
τελευταία του πνοή.  
Η είδηση πρωτογίνεται γνωστή μέσω ενός τηλεγραφήματος που στέλνει 

ο Παναγιώτης Σκιαδαρέσης προς το ξενοδοχείο «Ερμής», όπου διέμενε ο 
πατέρας του, Γεώργιος. Το τηλεγράφημα έγραφε: «Ραψάνη 6η πμ, Μαρί-
νον Αντύπαν εδολοφόνησαν. Απαντήσατε εάν Σκιαδαρέσης ευρίσκεται Α-
θήνας. Παναγής Σκιαδαρέσης». 
Η εφημερίδα «Εμπρός» γράφει την 10.03.1907 στην πρώτη της σελίδα: 

«Δολοφονία του Δικηγόρου Αντύπα παρά την Αγυιάν», ενώ το σχετικό ρε-
πορτάζ αναφέρει: «Λάρισα 9 Μαρτίου. Χθες τη νύκτα εις το χωρίον Πυρ-
γετός της Ραψάνης ο γνωστός δικηγόρος Μαρίνος Αντύπας, ο ραπίσας άλ-
λοτε αυτόσε τον κ. Σλήμαν, ων διευθυντής των κτημάτων του θείου του κ. 
Σκιαδαρέση, εφονεύθη υπό του επιστάτου του ετέρου συνιδιοκτήτου κ. 
Μεταξά, ονόματι Ιωάννου Κυριακού. Ο φόνος διεπράχθη εντός του κονα-
κίου, συνεκίνησε δε μεγάλως τους χωρικούς, καθόσον ο Αντύπας υπερα-
σπίζετο αυτούς παρέχων πλείστας ευκολίας συνεπεία των οποίων αντεμά-
χοντο μετά του συνιδιοκτήτου Μεταξά. Λεπτομέρειαι του φόνου τούτου 
αγνοούνται. Ο ανακριτής κ. Αγαθόνικος έσπευσε σήμερον επί τόπου. Ο 
δράστης συνελήφθη». 
Σχετικά με τις συνθήκες της δολοφονίας, οι περισσότερες από τις 

εφημερίδες αναπαράγουν αυτά που οι αρχές τούς μεταφέρουν. Διαβάζου-
με στην ίδια εφημερίδα: «Ο φόνος του δικηγόρου Μ. Αντύπα εις τον 
Πυργετόν του Ολύμπου παρήγαγε βαθυτάτην συγκίνησιν… Ο Αντύπας, 
αντιπρόσωπος του Σκιαδαρέση, μετέβη τη νύκτα εις το κοινόν κονάκιον 
ζητών να ανοίξη τη θύραν ενός διαφιλονικουμένου δωματίου, ην έκλεισε ο 
Κυριακού, επιστάτης του ετέρου συνιδιοκτήτου κ. Μεταξά. Ο Μαρίνος, 
εισελθών εις το δωμάτιον του ύπνου του Κυριακού, απειλητικώς ενέβαλε 
τον τελευταίον εις φόβον. Ο Κυριακού ήρπασε τότε το κρεμασμένον Αγ-
γλικόν όπλον Βίντσεστερ και επυροβόλησε δις πλήξας τον Αντύπαν εις την 
κεφαλήν και εις το ισχύον. Ο Αντύπας έπεσεν αμέσως άπνους». 
Ευτυχώς, όμως, την αλήθεια για τις συνθήκες τού θανάτου του περισώ-

ζει ο ξάδελφός του, Παναγιώτης Σκιαδαρέσης, αυτόπτης μάρτυρας της 
δολοφονίας, και την παρουσιάζει η εφημερίδα «Αθήναι»: «Εκαθήμεθα εις 
το κάτω πάτωμα της οικίας μας και ετρώγαμεν, ότε περί την 11ην ο Αντύ-
πας εγερθείς μετέβη όπως παραλάβη εκ του δωματίου του επιστολή τινά 
πλην εύρε την θύραν του διαδρόμου κλειστή και έκρουσεν όπως του ανοί-
ξουν. Ο εντός κοιμώμενος Ιωάννης Κυριακού εγερθείς του ύπνου ηρνήθη 
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ν’ ανοίξη. Είτα όμως ανοίξας είπε εις τον Αντύπα ότι ουδέν δικαίωμα έχει 
να ανέλθη εις την οικίαν του. Εκ τούτου προυκλήθη φιλονεικία και αντηλ-
λάγησαν βαρείαι φράσεις μεθ’ ας ο Κυριακού λαμβάνει το όπλον δι’ ου 
πυροβολεί και χτυπά τον Αντύπα ελαφρώς εις την κεφαλήν. Ότε όμως ού-
τος έφευγεν, εδέχθη δεύτερον πυροβολισμόν διά δικάννου όπλου εις την 
οσφυακήν χώραν και πίπτει εις τας αγκάλας μου. Μετά μίαν ώραν εξέπνευ-
σε λέγων Ισότης, Αδελφότης, Ελευθερία. Ο φονεύς αμέσως εκλείσθη εις το 
δωμάτιόν του, άλλως θα εφονεύετο υπό των χωρικών οίτινες ελάτρευον 
τον Αντύπα. Μετ’ ολίγον ο φονεύς παρεδόθη εις τον καταφθάσαντα αστυ-
νόμον». 
Οι αρχές, όπως είναι φυσικό, επιχειρούν να συγκαλύψουν τις πραγματι-

κές συνθήκες της δολοφονίας. Έτσι, ο «καταφθάσας αστυνόμος», μη έχο-
ντας την πρόθεση να αποδώσει την ορθή διάσταση των πραγμάτων, ανα-
φέρει σε τηλεγράφημά του προς το Υπουργείο Εσωτερικών: «Αντύπας ρα-
πίσας Κυριακού εφονεύθη αμυνομένου». Την ίδια άποψη φαίνεται, όμως, 
πως υιοθετεί και η ελληνική δικαιοσύνη, αφού λίγο καιρό αργότερα πανη-
γυρικά αθωώνει τον Κυριακού. 
Ο κορυφαίος, ίσως, αγωνιστής του αγροτικού κινήματος στην Ελλάδα, 

ο κοινωνικός αγωνιστής Μαρίνος Αντύπας δεν υπάρχει πια. Δολοφονείται 
για τις ιδέες του σε ηλικία 35 ετών και η δολοφονία του ανακουφίζει (πρό-
σκαιρα, όπως δείχνουν τα γεγονότα που χρόνια μετά ακολουθούν) τους 
μεγαλοτσιφλικάδες όχι μόνον της περιοχής αλλά ολόκληρης της χώρας. 
Ανακουφισμένη, όμως, από το τέλος του δείχνει και η κυβέρνηση στην Α-
θήνα. Σε φύλλο τής 10.03.1907 η προσκείμενη στο Παλάτι εφημερίδα «Ε-
στία» κυνικά αναφέρει: «Η είδηση περί του φόνου του δικηγόρου Μ. Αντύ-
πα εις το κτήμα Σκιαδαρέση εν Θεσσαλία προξένησεν εντύπωσιν εν Αθή-
ναις, όπου ανεξαρτήτως των σοσιαλιστικών ιδεών του, ο Αντύπας απήλαυε 
συμπαθειών. Ο ατυχής δικηγόρος πίπτει θύμα ατυχώς αυτών των αρχών 
του, τας οποίας από έτους και πλέον εφήρμοζεν εις το μέγα κτήμα του 
θείου του το οποίον διηύθυνε. Τούτο αποδεικνύει ότι ο σοσιαλισμός εν 
Ελλάδι μόνο εις ιδέας πρέπει να υπάρχη, και να τηρήται απόστασις από 
της εφαρμογής των αρχών του». 
Από την άλλη, η δολοφονία του προκαλεί πραγματικό σεισμό στους 

προοδευτικούς κύκλους γενικά του πανελληνίου. Οι εφημερίδες, όπως ει-
πώθηκε, της Αθήνας, του Βόλου, της Κεφαλλονιάς ασχολούνται πλατιά με 
την προσωπικότητα και το έργο του, ενώ θρησκευτικά και πολιτικά μνη-
μόσυνα πραγματοποιούν εργατικά σωματεία σε πολλά μέρη της χώρας. 
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Το αντίκτυπο, όμως, είναι ισχυρότερο στη Θεσσαλία, στον τόπο του 
μεγάλου του αγώνα. Στη Λάρισα, όπου μεταφέρεται το φέρετρό του από 
τον Πυργετό, γίνεται λαϊκό προσκύνημα, ενώ χιλιάδες κόσμου παρελαύνει 
από το ξενοδοχείο «Μουστάκα», όπου έχει τοποθετηθεί το λείψανό του, 
μέχρι να ταφεί στο χωριό Ομόλιο, εκεί όπου σήμερα βρίσκεται η προτο-
μή του. Ο θάνατος του Αντύπα απογοητεύει τον θείο του, που πουλά τα 
κτήματά του και φεύγει από την περιοχή. Ταυτόχρονα, όμως, εμπνέει 
τους κολίγους, και το όραμά του θεριεύει την αγροτιά, που τρία χρόνια 
αργότερα με σύνθημα την «Απαλλοτρίωση» θα φουντώσει τη μεγάλη εξέ-
γερση του Κιλελέρ. 
Ο Δημήτρης Ανδρουτσόπουλος στο «Αναρχικό Δελτίο» σημειώνει για 

τα γεγονότα που χρόνια μετά ακολουθούν: «Στις 20 Ιανουαρίου 1910 συ-
γκροτήθηκε μεγάλο συλλαλητήριο στην Πλατεία της Καρδίτσας, στο ο-
ποίο έλαβαν μέρος χιλιάδες αγρότες. Στις 7 Φεβρουαρίου συλλαλητή- 
ρια επαναλαμβάνονται σε πολλές πόλεις και κωμοπόλεις της Θεσσαλίας. 
Στις 27 Φεβρουαρίου συγκροτούνται νέα συλλαλητήρια, και στην Καρ-
δίτσα ξεσπούν επεισόδια με αποτέλεσμα τη δολοφονία του αγρότη Χρή-
στου Σάλτα από το Ανώγι και τον τραυματισμό ορισμένων άλλων στο Σι-
δηροδρομικό Σταθμό. Στις 6 Μαρτίου, τρία χρόνια μετά την δολοφονία 
του Αντύπα, οργανώνεται μεγάλο αγροτικό συλλαλητήριο στη Λάρισα. Οι 
κολίγοι των απομακρυσμένων περιοχών θα έρχονταν στην πόλη με το 
πρωινό τρένο. Στη στάση στο Κιλελέρ οι κολίγοι που επιβιβάζονται, με-
τά από διαταγή του διευθυντή των σιδηροδρόμων Θεσσαλίας, αντιμε-
τωπίζονται με τη δύναμη των όπλων του στρατού, με αποτέλεσμα δύο 
νεκρούς και πολλούς τραυματίες. Το ίδιο συμβαίνει και στην επόμε-       
νη στάση του τρένου στο Τσουλάρ, σημερινή Μελία, όπου δύο ακό-      
μη διαδηλωτές σκοτώνονται και πολλοί τραυματίζονται από πυροβο-
λισμούς που ρίχνουν οι στρατιώτες μέσα από τα παράθυρα του τρένου. Η 
είδηση της αιματοχυσίας φτάνει στους συγκεντρωμένους διαδηλωτές στη 
Λάρισα, όπου ξεσπούν συγκρούσεις και οι δυνάμεις καταστολής χτυ-  
πούν στο ψαχνό. Μετά την εξέγερση και τη σφαγή των αγροτών στις        
6 Μάρτη του 1910 η κυβέρνηση του Στέφανου Δραγούμη προχώρησε   
σε συλλήψεις και οργάνωσε δίκες κατά των αγροτών. Οι κυβερνήσεις, ό-
μως, που ακολούθησαν στα επόμενα χρόνια, μπροστά στην απειλή νέων 
εξεγέρσεων προχώρησαν σταδιακά στην απαλλοτρίωση των τσιφλικιών   
και μέχρι το 1955 το μεγαλύτερο μέρος της γης αποδόθηκε στους αγρό-
τες».  



ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΠΟΥΡΛΗΣ 
____________________________________________________________ 

42  

ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ 
Λίγο πριν προσπαθήσουμε να εξετάσουμε τις θέσεις και τα πιστεύω του 

Αντύπα, καθώς και τα βασικά χαρακτηριστικά της ιδεολογίας του, κρίνε-
ται σκόπιμο να φωτιστεί, κάπως περισσότερο, το γενικότερο κλίμα και το 
περιβάλλον, μέσα στο οποίο αυτή η ιδεολογία γεννήθηκε και ωρίμασε. 
Την κατάσταση στο εσωτερικό της χώρας έντονες διαφοροποιήσεις και 

διαρκείς ζυμώσεις τη χαρακτηρίζουν στα χρόνια αυτά, καθώς νέες συνθή-
κες στον οικονομικό τομέα αρχίζουν να διαμορφώνονται, αρχικά με την 
εισροή ξένων κεφαλαίων (δανειακού, κυρίως, χαρακτήρα) και μετέπειτα με 
τη συσσώρευση κεφαλαίων του απόδημου ελληνισμού με επενδύσεις σε γη 
και σε μεγάλες επιχειρήσεις. 
Παράλληλα, σημαντικά καθορίζουν πλέον τα κοινωνικά πράγματα αφε-

νός η βιομηχανική επανάσταση και τα επακόλουθά της (ένα από τα οποία 
η εμφάνιση των πρώτων εργατικών ενώσεων) και αφετέρου το οξύτατο α-
γροτικό πρόβλημα, συνέπεια της μεγάλης γαιοκτησίας και της δημιουργί-
ας, ειδικά για τη Θεσσαλία, της τάξης των αγροτών-κολίγων. Ταυτόχρονα, 
εκφρασμένη από γνήσιες δημοκρατικές ομάδες, διατηρείται σταθερή η 
αντίθεση προς το βασιλικό οίκο, ο οποίος ακόμα παρεμβαίνει καθοριστι-
κά στις εξελίξεις.  
Αυτό το τοπίο των κοινωνικοοικονομικών αλλαγών στις δομές της χώ-

ρας δε θα αφήσει ανεπηρέαστα τα πράγματα στο ιδεολογικό επίπεδο, γε-
γονός που θα έχει ως αποτέλεσμα και την επικράτηση συγκεκριμένων 
ιδεολογικών τάσεων. Έτσι, η διάδοση σοσιαλιστικών ιδεών από τη μια  
(με κυρίαρχες τις τάσεις τού αναρχικού σοσιαλισμού, του ουμανιστικού-
χριστιανικού σοσιαλισμού και του επιστημονικού σοσιαλισμού) αλλά και 
ταυτόχρονα η έξαρση του εθνικισμού και του πατριωτισμού με πρόταγμα 
την ολοκλήρωση της εθνικής αποκατάστασης του ελληνισμού είναι εκείνα 
τα ιδεολογικά ρεύματα που χαρακτηρίζουν αυτήν την περίοδο. 
Ο απόηχος όλων αυτών των μεγάλων πολιτικών και κοινωνικών μετα-

σχηματισμών της εποχής του και η εμφάνιση νέων ισχυρών ιδεολογικών 
ρευμάτων και κοινωνικών τάσεων θα επηρεάσουν, όπως είναι φυσικό, και 
θα χρωματίσουν ανεξίτηλα και σε μεγάλο βαθμό την ιδεολογία του Αντύ-
πα. 
Αξίζει να σημειωθεί ότι ο Αντύπας κατέγραφε τη σκέψη και τις ιδέ-     

ες του σε κείμενα που δημοσίευε στην εφημερίδα του, αλλά δεν άφησε πί-
σω του κάποιο βιβλίο ή κάποιο ολοκληρωμένο έργο, στο οποίο να σχη-
ματοποιεί τα πιστεύω του. Ίσως, γι’ αυτόν το λόγο, να έχουν γραφεί τό-  
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σα πολλά σχετικά με την ιδεολογία του και, ακόμα και σήμερα, διάφορες 
τάσεις συχνά να συγκρούονται στην προσπάθειά τους να την οικειοποιη-
θούν. 
Η παρούσα μελέτη δε θα σπεύσει να χαρακτηρίσει ή, πολύ περισσότε-

ρο, να σφετεριστεί τις ιδέες και το όραμα ενός αγωνιστή, τα οποία εντέλει 
υπερασπίστηκε με την ίδια του τη ζωή. Μεταφέρουμε από κείμενο της ε-
φημερίδας «Ποντίκι»: «Σε κάθε περίπτωση, όμως, ακόμη και αν το πολιτι-
κό του στίγμα, με βάση τα σημερινά δεδομένα, δεν ήταν απόλυτα σαφές, 
οι μέθοδοί του ήταν σαφέστατες: αγώνας, διεκδίκηση, σύγκρουση. Σαν έν-
δειξη σεβασμού προς τους αγώνες του και τον θάνατό του, ας αφήσουμε 
να τον χαρακτηρίσουν ιδεολογικά οι τελευταίες λέξεις που είπε ξεψυχώ-
ντας: Ισότης, Αδελφότης, Ελευθερία». 
Προσυπογράφοντας τα παραπάνω, αρκούμαστε στην καταγραφή, πλέ-

ον των όσων ήδη αναφέρθηκαν, κάποιων βασικών στοιχείων που δομούν 
τη σκέψη του, όπως αυτά σκιαγραφούνται στα κείμενα και διαφαίνονται 
από τα κηρύγματά του: 

Αναγνωρίζοντας σαν μοναδική αξία στη ζωή την εργασία και ως 
προνομιούχα τάξη μόνο αυτήν των εργαζομένων, ο Αντύπας στό-
χευε στην κοινωνική λύτρωση αυτών και τη νομοθετική προστασία 
τους (περιορισμό των εργάσιμων ωρών, νομοθετικό καθορισμό του 
ημερομίσθιου, δημιουργία ταμείου συντάξεων, διανομή των θεσσα-
λικών τσιφλικιών και των μοναστηριακών κτημάτων στους ακτήμο-
νες, καθιέρωση ίσων δικαιωμάτων για όλους, καθιέρωση πλήρους 
αποκέντρωσης, προοδευτική φορολογία κεφαλαίου και εισοδήμα-
τος, ανάπτυξη των παραγωγικών δυνάμεων της χώρας). Ριζοσπαστι-
κού χαρακτήρα η πίστη του στη λαϊκή κυριαρχία και η θέση του 
για δημιουργία ενός συστήματος με βασικές διαρθρωτικές κοινωνι-
κές δυνάμεις τους εργαζόμενους. 

 Στο πρόγραμμά του, που δημοσιεύτηκε την 23.04.1905 στην ε-
φημερίδα του, αναφέρει: «… ανακηρύττομεν ως υπέρτατον Νόμον 
την Καθολικήν Εργασίαν, το Καθολικόν Καθήκον, το Καθολικόν 
Δικαίωμα… Αναφωνούμεν: Ζήτω ο εις και μόνος άρχων λαός, η 
μία και μόνη προνομιούχος τάξις των εργατών». 

«Είμαι Σοσιαλιστής όνομα και πράγμα», προσθέτει στο τελευ-
ταίο άρθρο του, την 23.02.1907, «φέρω τον τίτλον μου πιστώς και 
υπερηφάνως. Πιστεύω ως Παντοκράτορα, ποιητήν ορατών τε και 
αοράτων, την Εργασίαν, και ως ομοούσιον και αχώριστον τριάδα 



ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΠΟΥΡΛΗΣ 
____________________________________________________________ 

44  

τής ευτυχίας και ειρήνης, την Ελευθερίαν, Ισότητα και Αδελφό-
τητα». 

 

***** 
 

Ο Αντύπας έτρεφε απεριόριστη αγάπη για τον άνθρωπο και πί-
στευε στη χειραφέτηση και την πνευματική, ηθική και υλική ανά-
πτυξη των λαϊκών τάξεων. Βαθιά διαποτισμένος από τέτοιες αρχές 
και αξίες πανανθρώπινες, διακήρυττε με πάθος την ελευθερία και 
την αδελφοσύνη των λαών· οραματιζόταν μία πατρίδα να περιλαμ-
βάνει όλη την ανθρωπότητα και στην οποία υπάρχει μία μόνο τάξη, 
αυτή των εργαζομένων, και μια μονάχα κοινωνική οικογένεια, στην 
οποία όλοι ανεξαίρετα εργάζονται αλληλοβοηθούμενοι. 
Στο πρόγραμμά του διαβάζουμε: «Ζητούμεν την Παγκόσμιαν 

Ελευθερίαν-Ισότητα-Αδελφότητα. Θέλομεν την κατάργηση των 
Φυλών και των Πατρίδων, την κατάργησιν των Αφεντών και Δού-
λων. Ζητούμεν μίαν πατρίδα περιλαμβάνουσαν σύμπασαν την αν-
θρωπότητα, μίαν τάξιν ανθρώπων, την των εργαζομένων και αδελ-
φών απολαμβανόντων ίσα δικαιώματα και εχόντων τα αυτά καθή-
κοντα…». 

 

***** 
 

Πολέμιος των εξοπλισμών, των εθνικών διεκδικήσεων, του αντα-
γωνισμού και της διαμάχης των λαών, ο Αντύπας διακήρυττε πως 
το δυναμικό των εργατών δεν πρέπει να αναλώνεται στην κατασκευ-
ή πολεμικού υλικού και την εξυπηρέτηση των συμφερόντων της 
εξουσίας, αλλά να κατευθυνθεί στην κατασκευή υποδομών (σχολεί-
ων, συγκοινωνιών και εργοστασίων) με σκοπό την παγκόσμια ειρή-
νη και τη βελτίωση των συνθηκών της ζωής όλων των ανθρώπων. 
Γράφει: «… και αι εκκρηκτικαί ύλαι και όλα τα άλλα μέσα της 

σφαγής και του αίματος δεν έχουν άλλο σκοπό ειμή την αλληλο-
κτονίαν των Λαών, διά να ανέρχωνται υψηλά οι τύραννοι, οίτινες α-
παθείς και λάμποντες εκ της χλιδής και του χρυσού εδημιούργησαν 
τα μέσα ταύτα».  

 

***** 
 

Την ιδεολογία του Αντύπα παρά τις προοδευτικές και ριζοσπα-
στικές βάσεις της διέπνεε ένα ζωηρό αίσθημα πατριωτισμού· όμως, 
επρόκειτο για έναν πατριωτισμό ιδιόμορφο, αφού δεν τον έβλεπε 
ως μέσο απομόνωσης και περιχαράκωσης των λαών, αλλά, ταυτίζο-
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ντας την πατρίδα με το λαό, τον θωρούσε ως κατοχύρωση των ε-
λευθεριών και των δικαιωμάτων του. Για το λόγο αυτό, παρουσίαζε 
την ελληνική αρχαιότητα και τις παραδόσεις του τόπου ως αναφαί-
ρετο κτήμα και ιερή παρακαταθήκη του λαού και ως κίνητρο για 
την κοινωνική κάθαρση και αλλαγή. 
Παράλληλα με την αρχαία ελληνική φιλοσοφία σημαντική επιρ-

ροή δέχτηκε ο Αντύπας και από τη χριστιανική ηθικολογία· κι αυ-
τήν, όμως, την καταλάβαινε ξεκομμένη από τη μεταφυσική χριστια-
νική αντίληψη και τη νοούσε ως πολιτική ενεργητικής πάλης, τοπο-
θετημένη στέρεα στη φυσική ανθρώπινη υπόσταση. Και η χριστια-
νική διδασκαλία τον έθελγε, συνεχίζει ο Σπ. Λουκάτος, μόνο στο 
βαθμό που συντελούσε στην πανανθρώπινη ισότητα και αδελφό-
τητα. 

 

***** 
 

Συνειδητοποιώντας πως το κατεστημένο είναι διεφθαρμένο από 
την ίδια του τη φύση και τη δομή, ο Αντύπας πίστευε ένθερμα στην 
ανάγκη κατάλυσής του· γι’ αυτό και αναγνώριζε την αναγκαιότητα 
πάλης ως μέσο ανατροπής της πραγματικότητας και φορέα πολιτι-
κών και κοινωνικών αλλαγών. 
Το όλο ιδεολογικό του πλέγμα διαπνεόταν από έντονο επανα-

στατικό πνεύμα και εκρηκτικότητα. Αναφέρει στην «Ανάστασις» την 
17.09.1905: «Είμεθα επαναστάται! Ούτος είνε ο τίτλος μας και διά 
τούτο καυχώμεθα! Ζητούμεν Επανάστασιν ιδεών, Επανάστασιν αι-
σθημάτων, Παγκόσμιον Επανάστασιν Διοικητικού και Πολιτικού 
και Θρησκευτικού Συστήματος! Θέλομεν δηλαδή να επαναστατή-
σει ο εργάτης κατά του Κηφήνος, ο Χωρικός κατά του Αφέντου, ο 
δούλος κατά του Κυρίου». Και συνεχίζει ονειρευόμενος μία παγκό-
σμια Ηθική επανάσταση, η οποία θα επιβάλλει «καθαίρεσιν των βα-
σιλέων, εξαφάνισιν των πλουσίων, κατεδάφισιν των στρατώνων και 
των ναυστάθμων, κατάργησιν των κοινωνικών τάξεων». 
Θεωρούσε ότι η εξέγερση των λαών είναι «ο θάνατος των τυράν-

νων, η κατεδάφισις των μεγάρων, ο φόνος των μεγάλων κλεπτών, το 
απαγχόνισμα των αριστοκρατών. Είναι πυρ και σίδηρος καίων και 
αποτεφρόνων και καλείται ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΣ και αύτη; ΠΡΟΟ-
ΔΟΣ».  
Η ιδεολογία του Αντύπα, σφυρηλατημένη στη ριζοσπαστική παράδοση 

της Κεφαλλονιάς και το μεγάλο κίνημα του αναρχισμού που τον 19ο αιώ-
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να άνθιζε στην Κέρκυρα, δέχτηκε στη συνέχεια την επιρροή σοσιαλιστι-
κών αντιλήψεων. Γράφει ο ίδιος στην εφημερίδα του την 20.11.1904: «εφ’ 
όσον αι ανθρωπιστικαί βάσεις του Μεγάλου Ρουσσώ και του Ηθικού Επα-
ναστάτου Τολστόη και η σμίλη του Μεγάλου Κουροπάτκιν (σ.σ. Κροπότ-
κιν) και του Μπακουνίν (σ.σ. Μπακούνιν) δεν Νομοθετίσουν νέους Νό-
μους και δεν χαράζουν βαθειά μες στα στέρνα των Λαών τα νέα άρθρα 
του ανθρωπιστικού Κώδικος… αδύνατον αι κοινωνίαι να γευθώσιν των 
καρπών της Δικαιοσύνης και αληθείας». 
Ο Γ. Κορδάτος στην «Ιστορία του αγροτικού κινήματος στην Ελλάδα» ανα-

φέρει γι’ αυτόν: «Ούτε ξένες γλώσσες ξέρει ούτε μόρφωση σοσιαλιστική έ-
χει. Τα μεταφρασμένα στα ελληνικά βιβλία του Τολστόι, του Κροπότκιν, 
του Μπέμπελ, του Ζολά κ.ά. τον επηρεάζουν πολύ. Θα είχε διαβάσει επί-
σης την ιστορία της γαλλικής Επανάστασης καθώς και τις αναρχικές 
μπροσούρες που είχαν κυκλοφορήσει... στην Πάτρα, στον Πύργο και αλ-
λού. Το δίχως άλλο κι απ’ τα φυλλάδια του Καλλέργη και του Δρακούλη 
κάτι θα πήρε. Στο μυαλό του, όμως, δεν ξεχώριζε τον Τολστόι από τον 
Μπέμπελ, τον Ζολά από τον Κροπότκιν. Όλους τους έπαιρνε για σοσιαλι-
στές της ίδιας μάρκας». 
Ο ίδιος ο Αντύπας σε άρθρο του της 22.02.1907 γράφει για τον εαυτό 

του: «… δυστυχώς, δεν είμαι ούτε ήρωας ούτε άγιος ούτε πατριώτης και 
δεν κινδυνεύω τόσον. Είμαι όμως ένας μικρός φορεύς χαλίκων προωρι-
σμένων διά την άνευ ορίων οικοδομήν της αγάπης και άλληλοβοηθείας...». 
Και συνεχίζει «… διά τούτο παρακαλώ να δημοσιεύσητε τι είμαι και τι 
προσπαθώ, ίνα απαλλάξω την κοινήν γνώμην από την περιέργεια που της 
εκόλλησεν, οι μεν φίλοι παριστώντες με ως γίγαντα, ενώ είμαι ένας νάνος, 
οι δε εχθροί παριστώντες με ως ένα αιμοβόρον λύκον, ενώ είμαι ένα αρνί-
ον χωρίς μαλλί». 
Ένας «μικρός φορεύς χαλίκων», ένα «αρνίον», ένας «νάνος» που το όρα-

μά του, όμως, ξεπερνούσε το αγροτικό ζήτημα, κοιτούσε το μέλλον και 
άγγιζε, αν δεν προωθούσε, το αίτημα της κοινωνικής απελευθέρωσης. Ο 
Μαρίνος Αντύπας, αναφέρει ο Δ. Ανδρουτσόπουλος, «δεν ήταν απλά ένας 
ρομαντικός ουτοπιστής, όπως συχνά παρουσιάζεται, αλλά ένας εξεγερμένος». 
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… στην πράξη 
 

Lucien Van Der Walt 
Επαναστατημένη Ισπανία και Αναρχοσυνδικαλισμός1 

 
Η ισπανική επανάσταση ξεκίνησε αμέσως μετά το αποτυχημένο φασι-

στικό πραξικόπημα του στρατηγού Φράνκο, στις 18 Ιουλίου 1936. Το 
πραξικόπημα, που υποστηρίχτηκε από τις συντηρητικές δυνάμεις του με-
γάλου κεφαλαίου και της εκκλησίας, απέτυχε στο μεγαλύτερο κομμάτι της 
Ισπανίας λόγω της ένοπλης αντίστασης των εργατών και αγροτών, οι οποί-
οι οργανώθηκαν βασικά από το γιγαντιώδες αναρχοσυνδικαλιστικό συνδι-
κάτο, την εθνική ομοσπονδία εργασίας (C.N.T). «Μέσα σε λίγες ώρες, με-
τά την επίθεση του Φράνκο, αναρχικοί εργάτες και αγρότες κατέκτησαν 
τον άμεσο έλεγχο της αγροτικής γης, των πόλεων, των κοινωνικών υπηρε-
σιών και των δικτύων μεταφοράς» [Breitbart M.M. (1979a), «Spanish Anar-
chism: an introductory essay», in Antipode: A Radical Journal Of Geogra-
phy, 10 (3) & 11 (1)/Geurin D. (1970), «Anarchism from Theory to Practi-
ce», Monthly Review Press]. Το γεγονός αυτό προέκυψε ως άμεσο αποτέ-
λεσμα της δύναμης ενός μαζικού αναρχοσυνδικαλιστικού κινήματος των 
εργατών και των αγροτών [Breitbart, όπ.π./Amsden J. (1979), «Industrial 
Collectivism Under Workers' Control: Catalonia, 1936-1939», in Antipode: A 
Radical Journal Of Geography, 10 (3) & 11 (1) p65], τους οποίους, όπως 
σημειώνει ένας Γερμανός παρατηρητής, «απασχολούσε συνεχώς και συ-
στηματικά το ζήτημα της κοινωνικής επανάστασης στις συναντήσεις τους, 
στις εφημερίδες τους, στα φυλλάδια και στα βιβλία τους» (Geurin, όπ.π.). 
Το C.N.T., που τύχαινε της υποστήριξης μιας μεγάλης πλειοψηφίας των 
εργατών και των αγροτών, όριζε ως πρόταγμά του τον «ελευθεριακό κομ-
μουνισμό» και διέθετε ένα πρόγραμμα που καθορίστηκε με μεγάλη ακρί-
βεια στη διακήρυξη της Σαραγόσα τον Μάη του 1936. Η στενότητα χώ-
ρου του κειμένου αποτρέπει την εκτενή αναφορά σ’ αυτό το πρόγραμμα 
και άλλα κείμενα του C.N.T., αλλά αρκεί να σημειωθεί ότι το C.N.T. ακο-
λουθούσε πιστά την παράδοση του αναρχοκομμουνισμού, όπως ήδη ανα-
φέρθηκε [Geurin, όπ.π./Guillen A. (1992), Anarchist Economics, ISEL, La 
Prensa, Machester]. 

                                                
1 Απόσπασμα από το «Πώς μπορεί να λειτουργήσει μία αναρχική οικονομία», 1936-37. 
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Τουλάχιστον δύο χιλιάδες αυτοδιαχειριζόμενες κολεκτίβες δημιουργή-
θηκαν, πάνω από εκατό εκατομμύρια στρέμματα γης χρησιμοποιήθηκαν 
έτσι μεταξύ Ιουλίου 1936 και Ιανουαρίου 1938 και γύρω στους επτά με ο-
κτώ εκατομμύρια άνθρωποι επηρεάστηκαν από την κολεκτιβοποίηση στο 
60% της συνολικής ισπανικής γης, η οποία επηρεάστηκε από τη διαδικα-
σία (Breitbart, όπ.π.). Η κολεκτιβοποίηση υπήρξε εθελοντική και, συνή-
θως, ακολουθούσε μιας συνέλευσης του χωριού στην οποία αποφασιζόταν 
η ένωση των χωραφιών των μικροϊδιοκτητών, η συγκέντρωση όλων των 
εργαλείων παραγωγής και η απαλλοτρίωση της γης των μεγάλων γαιοκτη-
μόνων, έτσι ώστε η γη να αποτελεί μία ενιαία παραγωγική μονάδα. Οι τε-
χνίτες, οι κουρείς και οι άλλοι μη αγροτικοί εργάτες οργανώθηκαν επίσης 
σε κολεκτίβες (Geurin, όπ.π). Η γη, ως ενιαία μονάδα παραγωγής, χω-
ριζόταν σε τμήματα για να την εκμεταλλεύονται ομάδες δέκα δεκαπέντε 
ατόμων (brigada). Στις ομάδες αυτές, οι χειρότερες εργασίες πραγματο-
ποιούνταν από όλους εκ περιτροπής, και όλοι ενθαρρύνονταν να εξα-
σκούν τις εργασίες που μπορούσαν να επιτελέσουν καλύτερα [Breitbart 
M.M. (1979b), «Anarchist Decentralism in Rural Spain, 1936-9: the Integration 
of Community and Environment», in Antipode: A Radical Journal Of Geo-
graphy, 10 (3) & 11 (1)/Geurin, όπ.π.]. Επιτροπές διαχείρισης με μέλη 
που εκλέγονταν κυλιόμενα σε τακτική βάση, επέβλεπαν τις οικονομικές 
και κοινωνικές δραστηριότητες σε κάθε κολεκτίβα και άλλες επιτροπές, ό-
που συμμετείχαν εργαζόμενοι και μη, έλεγχαν σε μηνιαία βάση τα σχέδια 
παραγωγής, αξιολογούσαν την πρόοδο της παραγωγής και επαναπροσδιό-
ριζαν τα στάδια παραγωγής (Breitbart, όπ.π, 1979b/Geurin, όπ.π.). Εν ο-
λίγοις, καμία εργασία δεν υπερίσχυε των άλλων και κανένα μέλος της κο-
λεκτίβας δεν πληρωνόταν για διαχειριστική εργασία. Στις περισσότερες 
κολεκτίβες η πληρωμή γινόταν με βάση τις ανάγκες: τροφή, ένδυση και 
στέγη εξασφαλίζονταν για όλα τα μέλη της κολεκτίβας (Breitbart, όπ.π, 
1979b). Εκλεγμένες επιτροπές κατανάλωσης διέθεταν τα αγαθά αυτά, ορ-
γανώνοντας τη διανομή τους με «συνεργατικές αποθήκες», πολλές από τις 
οποίες ήταν εγκατεστημένες σε παλιές εκκλησίες. Μοναστήρια, εκκλησίες, 
παλιά στρατιωτικά στρατόπεδα και εγκαταστάσεις, συνήθως, μετατρέπο-
νταν σε σχολεία, κινηματογράφους, βιβλιοθήκες, αποθήκες, γηροκομεία 
και νοσοκομεία, κανένα από τα οποία δεν ήταν διαθέσιμο για τους ανθρώ-
πους της επαρχίας πριν την επανάσταση (Breitbart, όπ.π, 1979b). Η εκ-
παίδευση ήταν δωρεάν και υποχρεωτική για όλα τα παιδιά άνω των 14 
χρονών (Geurin, όπ.π.). 
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Τα περισσότερα κολεκτιβοποιημένα χωριά κατάφεραν να βελτιώσουν 
τις συνθήκες διαβίωσης των μελών τους, και έντονες προσπάθειες κατα-
βλήθηκαν για να αυξηθεί η παραγωγή (Breitbart, όπ.π, 1979b). Αυτές 
υπήρξαν συχνά επιτυχείς, καθώς η εγκαταλειμμένη γη του παρελθόντος 
καλλιεργήθηκε, τα κοπάδια αυξήθηκαν, εφαρμόστηκαν μέτρα προστασίας 
(όπως η εναλλαγή καλλιέργειας και το φύτεμα δέντρων, ώστε να αποφευ-
χθεί η διάβρωση του εδάφους) και νέες ή καλύτερες τεχνικές γεωργίας ε-
φαρμόστηκαν με τη βοήθεια εμπειρογνωμόνων (για παράδειγμα, η άρδευ-
ση επεκτάθηκε πολύ, η αναπαραγωγή των ζώων που εκτρέφονταν βελτιώ-
θηκε και φυτώρια δέντρων δημιουργήθηκαν) [Breitbart, όπ.π, 1979b]. Σε 
ορισμένες περιπτώσεις, οι σοδειές αυξήθηκαν έως και πέντε φορές από τα 
προεπαναστατικά επίπεδα (Breitbart, όπ.π, 1979b). Καινούριες βιομηχα-
νίες, όπως μεταποίησης τροφίμων, παραγωγής χαρτιού και επεξεργασίας 
σαπουνιού δημιουργήθηκαν ή επεκτάθηκαν πλέον σε αγροτικές περιοχές, 
έτσι ώστε να αυξηθεί η αυτάρκεια (Breitbart, όπ.π, 1979b). 
Η παραγωγή προγραμματιζόταν ανάλογα, και ιδιαίτερη προσοχή δό-

θηκε σε παράγοντες όπως οι ανάγκες των εργατών των πόλεων και των 
ένοπλων εργατών, που πολεμούσαν στο μέτωπο τους στρατιώτες του 
Φράνκο (Breitbart, όπ.π, 1979b). Αντίθετα με την αντίληψη ότι οι κολε-
κτίβες ήταν απομονωμένες και σε ανταγωνισμό μεταξύ τους, πολλές μεγά-
λες περιφερειακές ομοσπονδίες κολεκτίβων δημιουργήθηκαν μεταξύ χω-
ριών, σε επαρχίες και ολόκληρες περιοχές μεταξύ Ιουλίου 1936 και Ιουνί-
ου 1937. Κάποιες από αυτές ήταν η ομοσπονδία των αγροτών της Levant, 
της Castile και το συμβούλιο της Aragon (Breitbart, όπ.π, 1979b/Geurin, 
όπ.π.). Οι ομοσπονδίες αυτές βοηθούσαν στη διακίνηση των προϊόντων ε-
ντός της περιοχής τους, μεταξύ τους, και μεταξύ των αγροτικών κολεκτί-
βων και των πόλεων. Αντιπρόσωποι από κάθε κολεκτίβα υπέβαλαν αρχεία 
εισαγωγών και εξαγωγών που διατηρούσε ένας υπάλληλος για την περιοχή, 
τα οποία επέτρεπαν τον συγχρονισμό της παραγωγής και τη διανομή ε-
ντός των κολεκτιβοποιημένων ζωνών. Το πλεόνασμα των προϊόντων εντός 
μιας περιοχής μεταφερόταν μεταξύ των χωριών ή εμπορευόταν εντός της 
ευρύτερης περιφέρειας (μια μορφή εξίσωσης αποθέματος). Η ομοσπονδία 
βοηθούσε να οργανωθεί ο συντονισμός της παραγωγής μεταξύ των κολε-
κτίβων καθώς και της μεταφοράς αγροτικών προϊόντων στις αστικές περι-
οχές με αντάλλαγμα προϊόντα, όπως μηχανολογικός εξοπλισμός παντός 
είδους. Οι ομοσπονδιακές δομές οργάνωναν, επίσης, την παροχή υπηρε-
σιών υγείας στις φτωχότερες περιοχές και τις επιστημονικές ομάδες που 
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συμβούλευαν τις κολεκτίβες για νέες γεωργικές τεχνικές (Breitbart, όπ.π, 
1979b). Αμφίδρομοι δίαυλοι επικοινωνίας εγκαθιδρύθηκαν μεταξύ των 
κολεκτίβων, το σύστημα μεταφορών ανακαινίστηκε, ενώ το σιδηροδρομι-
κό δίκτυο πέρασε στον έλεγχο του C.N.T.-συνδικάτου σιδηροδρομικών 
(Breitbart, όπ.π, 1979b). 
Έτσι, «η κοινοτική ιδιοκτησία της γης και η εξάλειψη της ταξικής δο-

μής στις αναρχικές περιοχές μετά τον Ιούλιο του 1936 αντικατέστησε το 
καθεστώς της ατομικής ιδιοκτησίας και τις καπιταλιστικές ή φεουδαρχικές 
ιεραρχικές δομές εξουσίας με ένα άκρως αποτελεσματικό, ολοκληρωμένο 
σύστημα αυτοδιαχείρισης και συνεργατικής παραγωγής» (Breitbart, όπ.π, 
1979b). Πάντως, η επανάσταση δεν περιορίστηκε στις αγροτικές περιοχές, 
καθώς οι εργάτες των πόλεων πραγματοποίησαν «ένα από τα πιο μακρο-
σκελή και εκτεταμένα πειράματα ολοκληρωμένης βιομηχανικής παραγω-
γής ελεγχόμενης εξ ολοκλήρου από τους ίδιους» στην ιστορία, οργανώνο-
ντας την οικονομική και κοινωνική τους ζωή γύρω από τα συνδικάτα εργα-
σίας τους (Amsden, όπ.π.). Η έκταση της κολεκτιβοποίησης γίνεται φανε-
ρή από μία σύγχρονη παρατήρηση, που μας τονίζει ότι «σιδηρόδρομοι, 
τραμ και λεωφορεία, ταξί και ακτοπλοϊκά σκάφη, ηλεκτρικό ρεύμα και ε-
ταιρείες ενέργειας, εργασίες αερίου και ύδρευσης, μηχανολογικά εργοστά-
σια, ορυχεία και εργοστάσια τσιμέντου, βιοτεχνίες υφασμάτων και εργο-
στάσια χαρτιού, ηλεκτρικές και χημικές επιχειρήσεις, εργοστάσια γυαλιού 
και αρωμάτων, επιχειρήσεις τροφίμων και ζυθοποιίες δημεύτηκαν ή ελέγ-
χονταν από τις επιτροπές των εργατών, με τους δύο όρους να σημαίνουν 
το ίδιο για τους πρώην ιδιοκτήτες» [Conlon E. (1993), «The Spanish Civil 
War: Anarchism In Action», Dublin]. H ίδια πηγή συνεχίζει: «κινηματο-
γράφοι και θέατρα, εφημερίδες και τυπογραφεία, καταστήματα και ξενο-
δοχεία, πολυτελή εστιατόρια και μπαρ δημεύτηκαν επίσης». Πολλές από 
αυτές τις επιχειρήσεις υπήρξαν τεράστιες σε μέγεθος: για παράδειγμα, 
σχεδόν το σύνολο της ισπανικής υφαντουργίας, με 250.000 εργάτες δια-
σκορπισμένους σε αρκετές πόλεις, πέρασε στο καθεστώς της αυτοδιαχεί-
ρισης [Flood A., Elkin G., McKay I. and D. Neal (1996), The Anarchist 
FAQ-Frequently Asked Question, Capitol Hill, 1931]. Σύμφωνα με ορισμέ-
νους υπολογισμούς, τουλάχιστον 3.000 επιχειρήσεις κολεκτιβοποιήθηκαν 
στη βιομηχανική πόλη της Βαρκελώνης (Conlon, όπ.π.). 
Παρ’ όλα αυτά, η αστική κολεκτιβοποίηση δεν υπήρξε τόσο πλήρης 

όσο η αγροτική. Σε ορισμένες επιχειρήσεις οι εργάτες ανέλαβαν τον πλή-
ρη έλεγχο, ενώ σε άλλες περιορίστηκαν να δημιουργήσουν «επιτροπές ε-
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λέγχου» με δικαίωμα βέτο έναντι της καπιταλιστικής διαχείρισης (Ams-
den, όπ.π./Conlon, όπ.π.). Γενικά, οι περισσότερο αυτοδιαχειριζόμενες 
μονάδες υπήρξαν εκείνες, όπου το κυρίαρχο συνδικάτο ήταν μέλος του 
C.N.T. Οι μονάδες που βασίστηκαν στις «επιτροπές ελέγχου» ήταν προ-
πύργια του U.G.T. (Γενικό συνδικάτο εργασίας), ένα σοσιαλδημοκρατικό 
συνδικάτο, ή θυγατρικές ξένων εταιρειών (θεωρήθηκε ότι, σε τελευταία α-
νάλυση, η πλήρης κολεκτιβοποίηση θα έσπαγε τους ζωτικούς δεσμούς με 
τη μητρική εταιρεία). Στις αυτοδιαχειριζόμενες εταιρείες, το βασικό όρ-
γανο αποφάσεων ήταν η συνέλευση των εργατών, η οποία εξέλεγε μια επι-
τροπή αντιπροσώπων από κάθε τμήμα, που επωμιζόταν το έργο της καθη-
μερινής διαχείρισης της εταιρείας (Flood, όπ.π./Geurin, όπ.π.). Οι επι-
τροπές των εργατών συχνά συμπεριλάμβαναν και τεχνικούς ειδήμονες. Τα 
καθήκοντα αυτών των επιτροπών ήταν η λύση οικονομικών ζητημάτων, η 
συλλογή στατιστικών στοιχείων, η αντιπροσώπευση, καθώς και η επικοινω-
νία με άλλες εταιρείες και την κοινότητα (Flood, όπ.π.). 
Όπως και στην καλλιέργεια της γης, η αυτοδιαχείριση των επιχειρήσε-

ων συνδέθηκε με αξιοσημείωτες προόδους στις συνθήκες διαβίωσης των 
εργατών, στην παραγωγικότητα και την αποτελεσματικότητα. Έτσι, οι κα-
ταλανοί εργάτες πέτυχαν να αποκαταστήσουν τις υπηρεσίες ύδρευσης, ε-
νέργειας και μεταφορών μέσω των εργατικών επιτροπών, πριν ακόμα τε-
λειώσει ο πόλεμος ενάντια στον Φράνκο (Amsden, όπ.π.). Τα τραμ είχαν 
μερικώς καταστραφεί κατά τις οδομαχίες στην Βαρκελώνη, και γι’ αυτό 
παρουσιάστηκε καθυστέρηση στην αποκατάστασή τους. Παρ’ όλα αυτά, 
το συνδικάτο μεταφορών του C.N.T., που κυριαρχούσε στους εργατικούς 
κύκλους των τραμ, όρισε άμεσα μία επιτροπή να επιθεωρήσει τα οχήματα 
και καθόρισε πλάνο για την επισκευή τους (Conlon, όπ.π.). «Πέντε μέρες 
αφού έπαυσαν οι μάχες, 700 τραμ αντί για τα συνήθη 600, όλα βαμμένα 
μαυροκόκκινα, λειτουργούσαν στους δρόμους της Βαρκελώνης» (Conlon, 
όπ.π.). Ο αριθμός των ατυχημάτων μειώθηκε τους επόμενους μήνες, ενώ 
τα εισιτήρια έγιναν φτηνότερα και ο αριθμός των επιβατών αυξήθηκε. Το 
1936, τα τραμ μετέφεραν 183.543.516 επιβάτες, ενώ το 1937 ο αριθμός 
αυξήθηκε κατά 50.000.000 επιβάτες (Conlon, όπ.π.). Οι μισθοί των εργα-
τών αυξήθηκαν και εξισώθηκαν, δωρεάν υπηρεσίες υγείας παρασχέθηκαν, 
και οι εργάτες των τραμ ξεκίνησαν να παράγουν και όπλα για τις ανάγκες 
του πολέμου. Παρόμοια, οι εργάτες του εργοστασίου Hispano-Suiza, που 
πριν παρήγαγαν πολυτελή αυτοκίνητα, μετέτρεψαν την παραγωγή σε πολε-
μική, πετυχαίνοντας να ολοκληρώνουν 15 θωρακισμένα οχήματα για το 
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μέτωπο κάθε 7 ημέρες (Amsden, όπ.π.). Παρόμοια παραδείγματα αλλα-
γής της παραγωγής παρουσιάστηκαν και σε άλλες επιχειρήσεις που τελού-
σαν υπό τον έλεγχο των εργατών (Amsden, όπ.π./Conlon, όπ.π./Flood, 
όπ.π./Guillen, όπ.π.). 
Καταφανώς, η διαδικασία της κολεκτιβοποίησης στην επαναστατημένη 

Ισπανία απέδειξε ότι οι στόχοι της κατάργησης των τάξεων, της εργατικής 
αυτοδιαχείρισης, της κατανομής των αγαθών ανάλογα με τις ανάγκες και 
του δημοκρατικού οικονομικού σχεδιασμού ήταν εξίσου ρεαλιστικοί και 
συμβατοί με την οικονομική αποτελεσματικότητα, την αυξημένη παραγω-
γή, την καινοτομία και τις οικολογικές προτάσεις. Αυτό δεν σημαίνει ότι 
δεν υπήρξαν λάθη. Πρώτον, ο οικονομικός συντονισμός μεταξύ των κολε-
κτίβων δεν υπήρξε ομοιογενής. Αυτό ήταν εμφανές ειδικά στη βιομηχανί-
α, όπου αρχικά έγιναν λίγες προσπάθειες συντονισμού μεταξύ διαφορετι-
κών βιομηχανιών, όμως κάποια στιγμή ορισμένες επιχειρήσεις ξεκίνησαν 
να πουλάνε αγαθά στην αγορά με έναν τρόπο που θύμιζε έντονα τον πρου-
ντονικό μουτουαλισμό (mutualism) [Flood, όπ.π./Geurin, όπ.π.]. Αρκε-
τές τακτικές εφαρμόστηκαν· η μία ήταν οι κολεκτίβες να συνεχίσουν να 
λειτουργούν εντός της αγοράς αλλά κάτω από τις οδηγίες του συνδικάτου 
τής κάθε βιομηχανίας, το οποίο θα εξεύρισκε τρόπους, ώστε να ελαχιστο-
ποιήσει τα προβλήματα που δημιουργούσε αυτή η κατάσταση. Άλλη τα-
κτική ήταν να συνενωθούν ολόκληρες βιομηχανίες υπό την αιγίδα των συν-
δικάτων, η οποία θα παρείχε μια οργανωμένη δομή διασύνδεσης μεταξύ 
των εργατικών επιτροπών, εφαρμόζοντας μία δημοκρατική διαδικασία 
σχεδιασμού (Flood, όπ.π.). Η τελευταία επιλογή ήταν παρόμοια με τη 
διαδικασία της ομοσπονδοποίησης στις αγροτικές περιοχές. Παρ’ όλα αυ-
τά, καμία από τις τακτικές αυτές δεν υπήρξε πλήρως ικανοποιητική. Η 
πρώτη απέτυχε να ξεπεράσει το μοντέλο της «αγοράς» και κατέληξε σε έ-
να είδος «εργατικού καπιταλισμού» (όπως υπέδειξαν πολλοί από τους ένο-
πλους αγωνιστές). Στο δεύτερο μοντέλο, ο αποτελεσματικός συντονισμός 
έλαβε χώρα κυρίως στο επίπεδο της μεμονωμένης βιομηχανίας ή μιας 
ορισμένης αγροτικής περιοχής και γι’ αυτό δεν αποτέλεσε ικανοποιητικό 
όχημα ευρύτερου σχεδιασμού και κατ’ επέκταση πλήρους εφαρμογής του 
ελευθεριακού σοσιαλισμού (Breitbart όπ.π./Conlon όπ.π./Geurin όπ.π.). 
Κατ’ αυτήν την έννοια, η σημαντικότερη αποτυχία της κολεκτιβοποίη-

σης ήταν η έλλειψη ενότητας και ομοιογένειας του εγχειρήματος σε εθνικό 
επίπεδο. Το οικονομικό σύστημα, συγκεκριμένα, δεν κοινωνικοποιήθηκε, 
και το (μη-φρανκικό) κράτος συνέχιζε να υπάρχει. Το καπιταλιστικό κρά-
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τος και τα όργανα της αυτοδιαχείρισης των εργατών-αγροτών σύντομα 
ήρθαν σε σύγκρουση. Μια σειρά διαταγμάτων σχεδιάστηκαν, έτσι ώστε να 
φέρουν τις κολεκτίβες κάτω από τον ασφυκτικό έλεγχο του κράτους, ενώ 
παράλληλα έγιναν ενέργειες για να σαμποταριστεί η λειτουργία τους, με τη 
σκόπιμη αποδιοργάνωση των συναλλαγών μεταξύ αστικών-αγροτικών 
περιοχών και τη συστηματική άρνηση κεφαλαίου κίνησης και πρώτων 
υλών σε αρκετές κολεκτίβες (Amsden, όπ.π./Breitbart, όπ.π./Geurin, 
όπ.π.). Τον Μάιο του 1937, ξέσπασαν οδομαχίες, καθώς ο στρατός κινή-
θηκε ενάντια σε κολεκτίβες, όπως αυτή των τηλεφωνικών επικοινωνιών της 
C.N.T. (Breitbart, όπ.π./Conlon, όπ.π./Geurin, όπ.π.). Τον Αύγουστο 
του 1937, η Aragon δέχθηκε στρατιωτική επίθεση, η οποία κατέστρεψε το 
30% των κολεκτίβων και διέλυσε βίαια το εργατικό συμβούλιο της Ara-
gon. Παρόμοιες επιθέσεις δέχτηκε αργότερα η Leval, η Castile, η Huesac 
και η Terule (Breitbart, όπ.π./Conlon, όπ.π./Geurin, όπ.π.). Τον Αύγου-
στο του 1938, όλες οι βιομηχανίες που παρήγαγαν όπλα πέρασαν στον έ-
λεγχο της κυβέρνησης (Geurin, όπ.π.). Σε όλες τις περιπτώσεις, που οι 
κολεκτίβες υπονομεύθηκαν, ακολούθησε σημαντική πτώση στην παραγω-
γικότητα και το ηθικό, δύο παράγοντες που σίγουρα έπαιξαν ρόλο στην 
τελική ήττα της ισπανικής δημοκρατίας από τις δυνάμεις του Φράνκο το 
1939 (Breitbart, όπ.π./Conlon, όπ.π./Geurin, όπ.π.). 
Θα πρέπει, ωστόσο, να σημειωθεί συμπερασματικά ότι η αποτυχία των 

αναρχοσυνδικαλιστών να θεμελιώσουν τον ελευθεριακό σοσιαλισμό σε ε-
θνικό επίπεδο δεν αντανακλά μία ανικανότητα ή έλλειψη θέλησης να οργα-
νωθούν σε εθνικό επίπεδο («διφορούμενη στάση στο δίλημμα της κρατι-
κής εξουσίας») ούτε μια επιθυμία να επιστρέψουν στην ανταλλακτική οικο-
νομία, όπως συμπεραίνει ο Amsden. Αντίθετα, το πρόγραμμα της Σαρα-
γόσα του C.N.T. προέβλεπε την ομοσπονδοποίηση των εργατικών και αγ-
ροτικών ενώσεων σε εθνικό επίπεδο, καθώς και τη δημιουργία εργατικού 
συμβουλίου άμυνας για τον συντονισμό της στρατιωτικής άμυνας της επα-
νάστασης, επίσης εθνικού επιπέδου [Geurin, όπ.π./Wetzel T. (1987), 
Workers Power and the Spanish Revolution, New York, mimeo]. Η αποτυχία 
των αναρχοσυνδικαλιστών να θεμελιώσουν πλήρως τον ελευθεριακό σοσι-
αλισμό δεν οφείλεται σε προγραμματικά κενά ή ασάφειες αλλά στην προ-
σπάθειά τους να συνεργαστούν με τη δημοκρατική κυβέρνηση ενάντια 
στην προφανώς χειρότερη απειλή που συνιστούσε ο Φράνκο, μία απόφα-
ση τακτικής που ερχόταν σε αντίφαση με τις βασικές αρχές των αναρχο-
συνδικαλιστών (Conlon, όπ.π./Geurin, όπ.π./Guillen, όπ.π.). Παρ’ όλα 
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αυτά οι αυτοπεριορισμοί που έθεσαν οι αναρχοσυνδικαλιστές, προκειμέ-
νου να κάνουν εφικτή αυτήν την ανίερη συμμαχία, δεν απέτρεψαν τη δη-
μοκρατική κυβέρνηση να κινηθεί εναντίον τους, όταν της δόθηκε η ευκαι-
ρία. Ο Guillen ανακεφαλαιώνει το δίδαγμα αυτής της εμπειρίας, ως εξής: 
«η ελευθεριακή κοινωνική επανάσταση υποφέρει από ένα δίλημμα· είτε θα πραγμα-
τοποιηθεί άμεσα και ολοκληρωτικά σε κάθε πτυχή της κοινωνικής δομής είτε θα 
πνιγεί από την εξουσία του κράτους, τους γραφειοκράτες και αστούς υποστηρικτές 
του… η ελευθεριακή εξουσία της κοινωνίας πρέπει να αντικαταστήσει και να κατα-
στρέψει το εκμεταλλευτικό και καταπιεστικό κράτος». 

     
            Μετάφραση 
 Δημήτρης Κωνσταντίνου 
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… στην Τέχνη 
 

Τέσσερα ποιήματα της Κατερίνας 
 

Η μοναξιά… 
δεν έχει το θλιμένο χρώμα στα μάτια 
της συννεφένιας γκόμενας. 
Δεν περιφέρεται νωχελικά κι αόριστα 
κουνώντας τα γοφιά της στις αίθουσες συναυλιών 
και στα παγωμένα μουσεία. 
Δεν είναι κίτρινα κάδρα παλιών «καλών» καιρών 
και ναφθαλίνη στα μπαούλα της γιαγιάς 
μενεξελιές κορδέλες και ψάθινα πλατύγυρα. 
Δεν ανοίγει τα πόδια της με πνιχτά γελάκια 
βοϊδίσο βλέμα κοφτούς αναστεναγμούς 
κι ασορτί εσώρουχα. 
Η μοναξιά. 
Έχει το χρώμα των Πακιστανών η μοναξιά 
και μετριέται πιάτο-πιάτο 
μαζί με τα κομμάτια τους 
στον πάτο του φωταγωγού. 
Στέκεται υπομονετικά όρθια στην ουρά 
Μπουρνάζι-Αγ. Βαρβάρα-Κοκκινιά 
Τούμπα-Σταυρούπολη-Καλαμαριά 
Κάτω απ’ όλους τους καιρούς  
με ιδρωμένο κεφάλι. 
Εκσπερματώνει ουρλιάζοντας κατεβάζει μ’ αλυσίδες τα τζάμια 
κάνει κατάληψη στα μέσα παραγωγής 
βάζει μπουρλότο στην ιδιοχτησία 
είναι επισκεπτήριο τις Κυριακές στις φυλακές 
ίδιο βήμα στο προαύλιο ποινικοί κι επαναστάτες 
πουλιέται κι αγοράζεται λεφτό λεφτό ανάσα ανάσα 
στα σκλαβοπάζαρα της γης -εδώ κοντά είν’ η Κοτζιά- 
ξυπνήστε πρωί. 
Ξυπνήστε να τη δείτε. 
Είναι πουτάνα στα παλιόσπιτα 
το γερμανικό νούμερο στους φαντάρους 
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και τα τελευταία 
ατέλειωτα χιλιόμετρα ΕΘΝΙΚΗ ΟΔΟΣ-ΚΕΝΤΡΟΝ 
στα γατζωμένα κρέατα από τη Βουλγαρία. 
Κι όταν σφίγγει το αίμα της και δεν κρατάει άλλο  
που ξεπουλάν τη φάρα της 
χορεύει στα τραπέζια ξυπόλυτη ζεμπέκικο 
κρατώντας στα μπλαβιασμένα χέρια της 
ένα καλά ακονισμένο τσεκούρι. 
Η μοναξιά 
η μοναξιά μας λέω. Για τη δική μας λέω 
είναι τσεκούρι στα χέρια μας 
που πάνω απ’ τα κεφάλια σας γυρίζει γυρίζει γυρίζει γυρίζει 

 

***** 
 

Καμιά φορά ανοίγει η πόρτα σιγά σιγά 
και μπαίνεις. Φοράς άσπρο κάτασπρο 
κουστούμι και λινά παπούτσια. Σκύβεις 
βάζεις στοργικά στη χούφτα μου 
72 φράγκα και φεύγεις. Έχω μείνει 
στη θέση που μ’ άφησες για να με ξαναβρείς.  
Όμως πρέπει να ‘χει περάσει πολύς καιρός 
γιατί τα νύχια μου μακρύνανε 
κι οι φίλοι με φοβούνται. 
Κάθε μέρα μαγειρεύω πατάτες 
έχω χάσει την φαντασία μου κι όταν ακούω «Κατερίνα» 
τρομάζω. Νομίζω πως πρέπει να καταδώσω 
κάποιον. 
Έχω φυλάξει κάτι αποκόμματα με κάποιον 
που λέγανε πως είσαι συ. Ξέρω πως λένε 
ψέματα οι εφημερίδες, γιατί γράψανε πως 
σου ρίξανε στα πόδια. 
Ξέρω πως ποτέ δε σημαδεύουνε στα πόδια. 
Στο μυαλό είναι ο Στόχος, 
το νου σου ε; 

 

***** 
 

Εμένα οι φίλοι μου είναι μαύρα πουλιά 
που κάνουν τραμπάλα στις ταράτσες ετοιμόρροπων σπιτιών 
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Εξάρχεια Πατήσια Μεταξουργείο Μέτς. 
Κάνουν ό,τι λάχει. 
Πλασιέ τσελεμεντέδων και εγκυκλοπαιδειών 
φτιάχνουν δρόμους και ενώνουν ερήμους 
διερμηνείς σε καμπαρέ της Ζήνωνος 
επαγγελματίες επαναστάτες 
παλιά τους στρίμωξαν και τα κατέβασαν 
τώρα παίρνουν χάπια και οινόπνευμα να κοιμηθούν 
αλλά βλέπουν όνειρα και δεν κοιμούνται. 
Εμένα οι φίλες μου είναι σύρματα τεντωμένα 
στις ταράτσες παλιών σπιτιών 
Εξάρχεια Βικτώρια Κουκάκι Γκύζη. 
Πάνω τους έχετε καρφώσει εκατομμύρια σιδερένια 
μανταλάκια 
τις ενοχές σας αποφάσεις συνεδρίων δανεικά φουστάνια 
σημάδια από καύτρες περίεργες ημικρανίες 
απειλητικές σιωπές κολπίτιδες 
ερωτεύονται ομοφυλόφιλους 
τριχομονάδες καθυστέρηση 
το τηλέφωνο το τηλέφωνο το τηλέφωνο 
σπασμένα γυαλιά το ασθενοφόρο κανείς. 
Κάνουν ό,τι λάχει. 
Όλο ταξιδεύουν οι φίλοι μου 
γιατί δεν τους αφήσατε σπιθαμή για σπιθαμή. 
Όλοι οι φίλοι μου ζωγραφίζουνε με μαύρο χρώμα 
γιατί τους ρημάξατε το κόκκινο 
γράφουνε σε συνθηματική γλώσσα 
γιατί η δική σας μόνο για γλύψιμο κάνει. 
Οι φίλοι μου είναι μαύρα πουλιά και σύρματα 
στα χέρια σας. Στο λαιμό σας. 
Οι φίλοι μου. 

 

***** 
 

Θαρθεί καιρός που θ’ αλλάξουν τα πράματα. 
Να το θυμάσαι Μαρία. 
Θυμάσαι Μαρία στα διαλείμματα εκείνο το παιχνίδι 
που τρέχαμε κρατώντας τη σκυτάλη 
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-μη βλέπεις εμένα- μην κλαις. Εσύ είσ’ η ελπίδα 
άκου θάρθει καιρός 
που τα παιδιά θα διαλέγουνε γονιούς 
δε θα βγαίνουν στην τύχη 
Δε θα υπάρχουνε πόρτες κλειστές 
με γυρμένους απέξω 
Και τη δουλιά 
θα τη διαλέγουμε 
δε θάμαστε άλογα να μας κοιτάνε στα δόντια. 
Οι άνθρωποι -σκέψου!- θα μιλάνε με χρώματα 
κι άλλοι με νότες 
Να φυλάξεις μοναχά 
σε μια μεγάλη φιάλη με νερό 
λέξεις κι έννοιες σαν κι αυτές 
απροσάρμοστοι-καταπίεση-μοναξιά-τιμή-κέρδος-εξευτελισμός 
για το μάθημα της ιστορίας. 
Είναι Μαρία -δε θέλω να λέω ψέματα- 
δύσκολοι καιροί. 
Και θάρθουνε κι άλλοι. 
Δεν ξέρω -μην περιμένεις και από μένα πολλά- 
τόσα έζησα τόσα έμαθα τόσα λέω 
κι απ’ όσα διάβασα ένα κρατάω καλά: 
«Σημασία έχει να παραμένεις άνθρωπος». 
Θα την αλλάξουμε τη ζωή! 
Παρ’ όλα αυτά Μαρία. 

 
***** 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ΜΕΡΟΣ Β΄ 
προκατάληψη  

 
 
 
 

«Η γνώση αρχίζει με τη συνειδητοποίηση 
του απατηλού χαρακτήρα των κοινά αποδε-
κτών αντιλήψεων, με την έννοια ότι η εικόνα 
που έχουμε για τη φυσική πραγματικότητα 
δεν αντιστοιχεί σ’ αυτό που “πραγματικά υ-
πάρχει” και, κυρίως, με την έννοια ότι οι 
περισσότεροι άνθρωποι είναι μισοκοιμισμέ-
νοι μεταξύ ονείρου και ξύπνιου και δεν έ-
χουν επίγνωση ότι τα περισσότερα, απ’ όσα 
θεωρούν ως αληθή και αυτονόητα, δεν είναι 
παρά ψευδαισθήσεις που παράγει η δύναμη 
υποβολής της κοινωνίας στην οποία ζουν. 
Η γνώση, λοιπόν, αρχίζει με τη διάλυση 
των ψευδαισθήσεων, με την αφύπνιση». 

Έριχ Φρομ 



 

  

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Κείμενα για τον εθνικισμό 
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Υπηρεσία στην πατρίδα1 
 

[...] Την περασμένη Τρίτη, 19/10/99, πήγα στην πλατεία Κουμουν-
δούρου και, μόλις αντίκρισα τους Κούρδους, τρελάθηκα. Έκανα βόλτες 
γύρω γύρω και κάποια στιγμή, περί ώρα 23.30, συνάντησα τυχαία στην ο-
δό Αγησιλάου τρία άτομα που βάδιζαν στη μέση του δρόμου. Τους πλη-
σίασα από πίσω και τους ρώτησα: «Είστε Κούρδοι;» Ο ένας απάντησε κα-
ταφατικά, και τότε τράβηξα το πιστόλι από τη θήκη στη ζώνη μου και πυ-
ροβόλησα εναντίον τους οκτώ φορές. Αυτοί έπεσαν και οι τρεις στο οδό-
στρωμα, ενώ εγώ έφυγα προς τα πίσω. 

 

***** 
 

[...] Χθες 21/10/99, περί ώρα 17.00, έφυγα από το σπίτι και κατέβηκα 
στην Αθήνα, έχοντας μαζί μου το πιστόλι και με σκοπό να βρω κανέναν 
αλλοδαπό να τον καθαρίσω. Ενώ έκανα βόλτες, γύρω στις 21.00 σ’ έναν 
δρόμο πίσω από την πλατεία Κουμουνδούρου είδα έναν μαύρο να περ-
πατάει. Τον πλησίασα από κοντά και τον πυροβόλησα δύο φορές, σκο-
πεύοντας το κεφάλι του. Αυτός έπεσε κάτω, και εγώ έφυγα. Ύστερα από 
λίγο, περπατώντας προς το παλιό Δημαρχείο, συνάντησα άλλον έναν μαύ-
ρο που περπατούσε στον δρόμο. Τον πλησίασα και από κοντινή από-
σταση τον πυροβόλησα μία φορά στο κεφάλι. Μετά έφυγα και πήγα προς 
τα Εξάρχεια. Στην οδό Καλλιδρομίου συνάντησα δύο μαύρους. Τους 
πλησίασα από πίσω και πυροβόλησα τον έναν τρεις φορές, ο οποίος και 
σωριάστηκε κάτω, ενώ ο άλλος άρχισε να φωνάζει. Από κει έφυγα και 
κατέβηκα στην οδό Λιοσίων. Σε κάποιο σημείο, που δεν θυμάμαι ακριβώς 
πού, συνάντησα έναν αλλοδαπό μελαψό τον οποίο, αφού πλησίασα, τον 
πυροβόλησα μία φορά στο κεφάλι. Μετά από κει ανέβηκα την οδό Η-
πείρου και σε κάποιο σημείο είδα έναν αλλοδαπό που βάδιζε στο πε-
ζοδρόμιο. Τον πυροβόλησα μια φορά από πίσω, έπεσε κάτω και εγώ έφυ-
γα τρέχοντας προς την οδό Φυλής και χάθηκα προς την Ομόνοια. 

 

***** 
 

[...] Φτάνοντας στο Μεταξουργείο και, ενώ η ώρα πρέπει να ήταν 04.00 
σήμερα τα ξημερώματα, είδα μπροστά μου έναν αλλοδαπό. Αμέσως τρά-

                                                
1 Αποσπάσματα από την κατάθεση του Παντελή Καζάκου, του ανθρώπου που τον 
Οκτώβριο του 1999 πυροβόλησε εννέα μετανάστες στο κέντρο της Αθήνας, θέλοντας, 
όπως κατέθεσε, να προσφέρει υπηρεσία στην πατρίδα του. 
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βηξα πιστόλι και τον πυροβόλησα δυο τρεις φορές στο κεφάλι από τα 
πλάγια. 

 

***** 
 

[...] Δεν γνωρίζω ποια από τα άτομα που πυροβόλησα πέθαναν ή όχι. 
Ούτε θυμάμαι ακριβώς τις ώρες που πυροβολούσα τα διάφορα άτομα. 
Δεν μετανιώνω για ό,τι έκανα, γιατί με τις πράξεις μου αυτές πιστεύω ότι πρό-
σφερα υπηρεσία στην πατρίδα. Το κακό με τους αλλοδαπούς είχε παραγίνει. 
Δεν έχω κάποιο πρόβλημα υγείας ούτε έχω νοσηλευθεί ποτέ σε κάποιο 
νοσοκομείο. Άλλο τίποτα δεν έχω να προσθέσω. 
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Fredy Perlman 
Η διαρκής γοητεία του εθνικισμού 

 
Εισαγωγή του μεταφραστή 
Το κείμενο του Freddy Perlman γράφτηκε το 1984 και αποτελεί ένα από τα πιο α-

ξιόλογα δοκίμια που αναφέρονται στον εθνικισμό. Περιλαμβάνεται δε στο αφιέρωμα 
για τον εθνικισμό, διότι τεκμηριώνει τη θέση που καταλαμβάνει το φαινόμενο στις ιστο-
ρικές διαδικασίες, ενώ ταυτόχρονα διερευνά τις ρίζες του φαινομένου καθώς και τους 
σκοπούς που εξυπηρέτησε, αποκαλύπτοντας έτσι τα στοιχεία που του χαρίζουν διαχρο-
νικό χαρακτήρα. 
Ο Perlman αναδεικνύει με ευφυή τρόπο τις συνδέσεις του φαινομένου με το συνολι-

κό κοινωνικό πλαίσιο και με παράλληλα φαινόμενα, όπως οφείλει να πράττει κάθε κοι-
νωνικός συγγραφέας που σέβεται τον εαυτό του. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, ο εθνικισμός 
συνδέεται με τον ιδιόρρυθμο καπιταλιστικό τρόπο παραγωγής, δηλαδή με τον τομέα της 
οικονομίας, με την κουλτούρα της κοινωνίας αλλά και με παράλληλα στοιχεία, όπως ο 
ρατσισμός. 
Ο αναγνώστης πρέπει να λάβει υπόψιν του ότι το δοκίμιο γράφτηκε πριν την κατάρ-

ρευση του ανατολικού μπλοκ το 1989, να θαυμάσει τα προφητικά στοιχεία του, αλλά 
και να το κατανοήσει με όρους της εποχής του. 

(Το κείμενο που ακολουθεί βασίστηκε σε προηγούμενη μετάφραση της «Επαναστα-
τικής Αυτοοργάνωσης». Με ΣτΣ σημειώνονται οι υποσημειώσεις του ίδιου του συγ-
γραφέα.) 
 
 

***** 
 
Στη διάρκεια αυτού του αιώνα, ο θάνατος του εθνικισμού διακηρύχθηκε 

μέσα από διάφορες αφορμές: 
— Μετά τον πρώτο παγκόσμιο πόλεμο, με τον κατακερματισμό των 

τελευταίων ευρωπαϊκών αυτοκρατοριών, δηλαδή της αυστριακής και 
της τουρκικής, σε αυτοδιάθετα έθνη και αφού δεν απέμειναν στερημέ-
νοι εθνικιστές με εξαίρεση τους σιωνιστές. 

— Μετά το μπολσεβίκικο πραξικόπημα, όταν διακηρύχθηκε ότι οι 
αστικοί αγώνες για τον αυτοκαθορισμό των λαών αντικαταστάθη-
καν απ’ τους αγώνες των εργαζομένων, οι οποίοι δεν είχαν πατρίδα. 

— Μετά την στρατιωτική ήττα της φασιστικής Ιταλίας και της ε-
θνικοσοσιαλιστικής Γερμανίας, όταν οι γενοκτονίες ως επακόλουθα του 
εθνικισμού εκτέθηκαν σε κοινή θέα, και θεωρήθηκε ότι ο εθνικισμός ως 
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δόγμα και πρακτική έχασε για πάντα την αξιοπιστία του. 
Παρ’ όλα αυτά, σαράντα χρόνια μετά την στρατιωτική ήττα των φασιστών 

και των εθνικοσοσιαλιστών, μπορούμε να δούμε ότι ο εθνικισμός όχι μόνο 
επιβίωσε, αλλά ξαναγεννήθηκε. Ο εθνικισμός αναστήθηκε λοιπόν, όχι μόνο α-
πό τη λεγόμενη δεξιά αλλά, κυρίως, από την επονομαζόμενη αριστερά. Μετά 
τον πόλεμο με τους εθνικοσοσιαλιστές, ο εθνικισμός έπαψε να είναι ένα προνό-
μιο των συντηρητικών και έγινε το δόγμα και η πρακτική των επαναστατών, 
αναδεικνύοντας τον εαυτό του ως το μόνο επαναστατικό δόγμα που λειτουργεί 
σήμερα. 
Οι αριστεροί ή οι επαναστατικοί εθνικιστές επιμένουν ότι ο εθνικισμός 

τους δεν έχει τίποτα κοινό με τον εθνικισμό των φασιστών και των εθνικοσο-
σιαλιστών, ότι ο δικός τους είναι ένας εθνικισμός των καταπιεσμένων, που 
προσφέρει προσωπική και συνάμα πολιτισμική απελευθέρωση. Τα αιτήματα 
των επαναστατών εθνικιστών διαδόθηκαν κατά καιρούς σε ολόκληρο τον 
κόσμο από τους δύο παλαιότερους ιεραρχικούς θεσμούς που επιβιώνουν 
ακόμη στην εποχή μας: το κινεζικό κράτος και την Καθολική Εκκλησία. 
Οι υποστηρικτές του τωρινού εθνικισμού τον παρουσιάζουν ως στρατηγι-
κή, επιστήμη και θεολογία της απελευθέρωσης, ως την πραγμάτωση του 
διαφωτιστικού αποφθέγματος η γνώση είναι δύναμη· μία σίγουρη απάντηση 
στην ερώτηση: τι πρέπει να γίνει; 
Για να διερευνήσουμε αυτά τα αιτήματα και να τα τοποθετήσουμε σε έ-

να πλαίσιο, θα πρέπει να αναρωτηθούμε τι είναι ο εθνικισμός· όχι μόνο ο 
καινούριος, ο επαναστατικός εθνικισμός αλλά και ο παλαιότερος, ο συντη-
ρητικός. Δεν μπορώ ν’ αρχίσω μ’ έναν προσδιορισμό του όρου εθνικισμός, 
γιατί δεν είναι μία λέξη που κατέχει ένα στατικό προσδιορισμό. Είναι ένας 
όρος που καλύπτει μία συνέχεια από διαφορετικές ιστορικές εμπειρίες. Θ’ 
αρχίσω δίνοντας μία σύντομη περιγραφή μερικών από αυτές. 

 
***** 

 
Σύμφωνα με μία κοινή και χειραγωγημένη παρανόηση, ο ιμπεριαλι-

σμός είναι σχετικά πρόσφατος· συνίσταται στην αποικιοποίηση ολόκλη-
ρου του κόσμου και είναι το τελευταίο στάδιο του καπιταλισμού. Αυτή η 
διάγνωση ωθεί προς μία συγκεκριμένη θεραπεία: ο εθνικισμός προσφέρε-
ται ως αντίδοτο στον ιμπεριαλισμό, οι εθνικοαπελευθερωτικοί πόλεμοι λέ-
γεται ότι διαλύουν την καπιταλιστική αυτοκρατορία. 
Αυτή η διάγνωση εξυπηρετεί ένα σκοπό, αλλά δεν περιγράφει κανένα 

γεγονός ή κατάσταση. Ερχόμαστε πιο κοντά στην αλήθεια, όταν επανεξε-
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τάσουμε αυτήν την αντίληψη και θεωρήσουμε ότι ο ιμπεριαλισμός υπήρξε 
το πρώτο στάδιο του καπιταλισμού και ότι ακολούθως ο κόσμος αποικιο-
ποιήθηκε από τα έθνη-κράτη, ότι ο εθνικισμός είναι το ανώτερο στάδιο, 
το σύγχρονο και, ας ελπίσουμε, το τελευταίο του καπιταλισμού. Η πραγ-
ματικότητα αυτής της υπόθεσης δεν ανακαλύφθηκε χθες, είναι τόσο γνω-
στή όσο και η ψευδής αντίληψη που την αρνείται. 
Υπήρξε βολικό για διάφορους σημαντικούς λόγους να ξεχάσουμε ότι 

μέχρι τους τελευταίους αιώνες οι κυρίαρχες εξουσίες στην Ευρασία δεν ή-
ταν έθνη-κράτη αλλά αυτοκρατορίες. Μία Ουράνια αυτοκρατορία κάτω α-
πό την εξουσία της δυναστείας των Μινγκ, μία Ισλαμική αυτοκρατορία 
κάτω από την εξουσία της Οθωμανικής δυναστείας και μία Καθολική αυ-
τοκρατορία κάτω από την εξουσία της δυναστείας των Αψβούργων, που 
πολεμούσαν η μία την άλλη για την κατοχή τού μέχρι τότε γνωστού κό-
σμου. Από τους τρεις, οι Καθολικοί δεν ήταν οι πρώτοι ιμπεριαλιστές αλ-
λά οι τελευταίοι. Η Ουράνια αυτοκρατορία των Μινγκ κυριάρχησε πάνω 
στο μεγαλύτερο μέρος της ανατολικής Ασίας και εξαπέλυσε στη θάλασσα 
τεράστιους εμπορικούς στόλους, σχεδόν έναν αιώνα πριν οι Καθολικοί 
θαλασσοπόροι εισβάλλουν στο Μεξικό. 
Όλοι αυτοί, που επευφημούν τα κατορθώματα των Καθολικών, ξεχνούν 

ότι μεταξύ 1420 και 1430 μ.Χ. ο γραφειοκράτης Τσενγκ-Χο της κινεζικής 
αυτοκρατορίας διοικούσε ναυτικές αποστολές 70.000 ανδρών και έπλεε 
όχι μόνο προς τη Μαλαισία, Ινδονησία και Κεϋλάνη αλλά τόσο μακριά α-
πό τα λιμάνια της χώρας του, όπως ο Περσικός κόλπος, η Ερυθρά θάλασ-
σα και η Αφρική. Οι υμνητές των Καθολικών κατακτητών υποβαθμίζουν 
και αυτό επίσης το γεγονός, ότι η Οθωμανική αυτοκρατορία, που κατέ-
κτησε ακόμα και τις πιο Δυτικές επαρχίες της Ρωμαϊκής αυτοκρατορίας, 
κυριάρχησε στη Βόρεια Αφρική, στην Αραβία, στη Μέση Ανατολή και 
στο μισό της Ευρώπης, έλεγχε τη Μεσόγειο και έφτασε στις πύλες της Βι-
έννης. Οι αυτοκρατορικοί Καθολικοί για ν’ αποφύγουν την περικύκλωση 
προχώρησαν προς τα δυτικά, πέρα από τα σύνορα του τότε γνωστού κό-
σμου. Όπως και να είναι, ήταν η αυτοκρατορία των Καθολικών που «ανα-
κάλυψε την Αμερική», και η γενοκτονική καταστροφή, η λεηλασία μετά 
την ανακάλυψη, άλλαξε την ισορροπία δυνάμεων ανάμεσα στις αυτοκρα-
τορίες της Ευρασίας. 
Θα ήταν, άραγε, λιγότερο δολοφονικοί οι ιμπεριαλιστές Κινέζοι ή 

Τούρκοι, αν είχαν ανακαλύψει αυτοί την Αμερική; Και οι τρεις αυτοκρα-
τορίες θεωρούσαν τους ξένους σαν κάτι λιγότερο από ανθρώπους και κατά 
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συνέπεια ως νόμιμα θηράματα. Οι Κινέζοι χαρακτήριζαν βάρβαρους τους 
ξένους, οι Μουσουλμάνοι και οι Καθολικοί τούς χαρακτήριζαν άπιστους. 
Ο όρος άπιστος δεν είναι τόσο σκληρός όσο αυτός του βάρβαρου, γιατί ο  
άπιστος σταματάει να γίνεται νόμιμο θήραμα, όταν αλλαξοπιστήσει από 
τον εκπολιτιστή. 
Ο όρος άπιστος και η ηθικότητα πίσω από αυτόν ερχόταν σε σύγκρου-

ση με την πρακτική των Καθολικών εισβολέων. Η αντίφαση ανάμεσα στην 
ιδεολογία και τις πράξεις εντοπίστηκε αρκετά γρήγορα από έναν ιερέα, α-
πό τους πρώτους επικριτές, που ονομαζόταν Λας Κάσας1. Αυτός ισχυρί-
στηκε ότι οι τελετές προσηλυτισμού ήταν προφάσεις, που αποσκοπούσαν 
στο διαχωρισμό και την εξόντωση των μη προσηλυτισμένων, και ότι οι ί-
διοι οι προσηλυτισμένοι δεν τύχαιναν ίσης μεταχείρισης με τους γνήσιους 
Καθολικούς, αλλά αντιμετωπίζονταν ως σκλάβοι. 
Οι επικρίσεις αυτές του Λας-Κάσας δεν έκαναν τίποτα παραπάνω από 

το να προκαλέσουν την αμηχανία της Καθολικής Εκκλησίας και του αυ-
τοκράτορα. Θεσμοθετήθηκαν νόμοι και έγιναν έρευνες αλλά χωρίς κανέ-
να αποτέλεσμα, γιατί οι δύο στόχοι των Καθολικών αποστολών, ο προ-
σηλυτισμός και η λεηλασία, ήταν αντιφατικοί. Οι περισσότεροι άνθρωποι 
της εκκλησίας συμβιβάστηκαν με την ιδέα να κατακρατούν το χρυσό και 
να αφορίζουν τις ψυχές. Ο Καθολικός αυτοκράτορας εξαρτιόταν, ολοέ-  
να και περισσότερο, από τον λεηλατημένο πλούτο για να πληρώσει τα αυ-
τοκρατορικά έξοδα, τον στρατό και τους στόλους που επιτελούσαν τη λε-
ηλασία. 
Η λεηλασία συνέχισε να έχει προτεραιότητα σε σχέση με τον προσηλυ-

τισμό, αλλά οι Καθολικοί δε μπορούσαν να μην αισθάνονται αμηχανία. Η 
ιδεολογία τους δεν ταίριαζε τόσο πολύ με τις πρακτικές τους. Οι Καθολι-
κοί πραγματοποίησαν τις σημαντικότερες κατακτήσεις τους πολεμώντας 
τους Αζτέκους και τους Ίνκας, τους οποίους περιέγραφαν ως αυτοκρατο-
ρίες με θεσμούς παρόμοιους με αυτούς της αυτοκρατορίας των Αψβούρ-
γων και με θρησκευτικές πρακτικές τόσο δαιμονικές όσο και αυτές του 
επίσημου εχθρού τους, της μισητής αυτοκρατορίας των Οθωμανών Τούρ-
κων. Οι περισσότεροι πόλεμοι εξόντωσης που έγιναν από τους Καθολι-
κούς δεν κατευθύνθηκαν ενάντια σε κοινότητες χωρίς αυτοκράτορες ή δη-
μιουργημένους στρατούς. Τέτοια γεγονότα, παρ’ όλο που επαναλαμβάνο-

                                                
1 Bartolomé de Las Casas (1474-1566). Ισπανός ιερέας, κοινωνικός επαναστάτης και 
ιστορικός. Υπήρξε ο βασικός πρωταγωνιστής του κινήματος για την προστασία των 
Ινδιάνων στην Ισπανία και τη Λατινική Αμερική τον 16ο αιώνα. 
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νταν τακτικά, έρχονταν σε αντίφαση με την ιδεολογία τους και δεν είχαν 
τίποτε το ηρωικό. 
Αυτή η αντίφαση ανάμεσα στις διακηρύξεις και τις πρακτικές των 

εισβολέων δεν διευθετήθηκε από τους αυτοκρατορικούς  Καθολικούς αλ-
λά από τους προάγγελους ενός νέου κοινωνικού σχήματος, του έθνους-
κράτους. Δύο τέτοιοι πρόδρομοι εμφανίστηκαν τον ίδιο χρόνο, το 1561, 
όταν ένας από τους υπερπόντιους εξερευνητές του αυτοκράτορα διεκδίκη-
σε την ανεξαρτησία του από την αυτοκρατορία, και όταν πολλοί από τους 
τραπεζίτες και τους προμηθευτές του αυτοκράτορα ξεκίνησαν επίσης έναν 
πόλεμο ανεξαρτησίας. 
Ο υπερπόντιος τυχοδιώκτης Λόπε ντε Αγκίρε2 απέτυχε να κινήσει υπο-

στήριξη και εκτελέστηκε. Οι προμηθευτές και οι τραπεζίτες του αυτοκρά-
τορα κατάφεραν να κινητοποιήσουν τον πληθυσμό αρκετών αυτοκρατο-
ρικών επαρχιών και κατάφεραν να διαχωρίσουν τις επαρχίες από την αυ-
τοκρατορία (πρόκειται για τις επαρχίες που αργότερα ονομάστηκαν Ολ-
λανδία). Αυτά τα δύο γεγονότα δεν ήταν ακόμη εθνικοαπελευθερωτικοί 
αγώνες, ήταν απλώς προάγγελοι των εξελίξεων που θα επακολουθούσαν. 
Ήταν, επίσης, και υπενθυμίσεις καταστάσεων του παρελθόντος. Στην πα-
λιά ρωμαϊκή αυτοκρατορία, οι πραιτωριανοί φύλακες, που εμπλέκονταν με 
την προστασία του αυτοκράτορα, ανέλαβαν όλο και περισσότερες από τις 
λειτουργίες του και, τελικά, διαχειρίζονταν την αυτοκρατορική εξουσία 
αντί του ιδίου. Στην αραβική Ισλαμική αυτοκρατορία, ο Χαλίφης απα-
σχολούσε τούρκους σωματοφύλακες για να τον προστατέψουν. Οι τούρκοι 
φύλακες, όπως και οι πραιτωριανοί νωρίτερα, ανέλαβαν όλο και περισσό-
τερες από τις λειτουργίες του Χαλίφη και, τελικά, κατέλαβαν το αυτοκρα-
τορικό παλάτι και τις σχετικές εξουσίες. 
Ο Λόπε ντε Αγκίρε και οι ολλανδοί ευγενείς δεν ήταν σωματοφύλακες 

του Αψβούργου μονάρχη αλλά ο τυχοδιώκτης των Άνδεων και οι ολλαν-
δικοί εμπορικοί και χρηματοδοτικοί οίκοι διαχειρίζονταν σημαντικές αυ-
τοκρατορικές λειτουργίες. Αυτοί οι επαναστάτες, όπως νωρίτερα οι ρω-
μαίοι και οι τούρκοι φύλακες, ήθελαν να απελευθερώσουν τους εαυτούς 
τους από την πνευματική ταπείνωση και τον υλικό φόρτο να υπηρετούν 
τον αυτοκράτορα. Ήδη διαχειρίζονταν τις εξουσίες του αυτοκράτορα, ο 
οποίος γι’ αυτούς δεν ήταν τίποτα παραπάνω από ένα παράσιτο. 

                                                
2 Lope de Aguirre (1510-1561). Ισπανός τυχοδιώκτης στη Λατινική Αμερική. Χρη-
σιμοποίησε βία και τρόμο για να κυριαρχήσει σε ορισμένες περιοχές και προσπάθησε 
ανεπιτυχώς να κηρύξει ανεξαρτησία από το βασιλιά της Ισπανίας.  
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Ο τυχοδιώκτης Αγκίρε υπήρξε άκαιρος ως επαναστάτης, ακόμα δεν εί-
χε έρθει το πλήρωμα του χρόνου γι’ αυτόν. Οι ολλανδοί ευγενείς, όμως, 
δεν ήταν ανεπίκαιροι. Η χρονική στιγμή ήταν κατάλληλη γι’ αυτούς. Δεν 
κατέλυσαν την αυτοκρατορία, την εκλογίκευσαν. Οι ολλανδικοί εμπορικοί 
και χρηματοδοτικοί οίκοι κατείχαν ήδη αρκετό από τον πλούτο του νέου 
κόσμου, τον είχαν λάβει ως πληρωμή για την προμήθεια του αυτοκρατο-
ρικού στόλου, του στρατού και του αυτοκρατορικού ταμείου. Τώρα ξεκι-
νούσαν να λεηλατήσουν αποικίες στ’ όνομά τους και για τα συμφέροντά 
τους, αποδεσμευμένοι από τον παρασιτικό τους ηγεμόνα. Επειδή μάλιστα 
δεν ήταν Καθολικοί, αλλά καλβινιστές Προτεστάντες, δεν ένοιωθαν καμία 
αμηχανία από κάποια αντίφαση ανάμεσα στις πράξεις και τις αρχές τους. 
Δεν διακήρυτταν ότι θα σώσουν ψυχές. Ο Καλβινισμός τους έλεγε ότι έ-
νας μυστηριώδης θεός έσωζε ή κόλαζε όλες τις ψυχές στο ξεκίνημα του 
χρόνου και ότι κανένας ολλανδός ιερέας δεν μπορούσε να αλλάξει το σχέ-
διο του θεού. 
Οι Ολλανδοί δεν ήταν σταυροφόροι. Περιορίζονταν σε λεηλασίες χω-

ρίς ηρωισμό και χιούμορ, σε επιχειρηματικές, υπολογισμένες και προγ-
ραμματισμένες τακτικές. Το γεγονός ότι οι λεηλατημένοι ξένοι ήταν «άπι-
στοι» έγινε λιγότερο σημαντικό από το γεγονός ότι δεν ήταν Ολλανδοί. 
Οι δυτικοί Ευρασιάτες, πρόδρομοι του εθνικισμού, έπλασαν τον όρο 

«πρωτόγονοι». Αυτός ο όρος ήταν συνώνυμος με τον όρο «βάρβαροι», 
που χρησιμοποιούσαν οι ανατολικοί Ευρασιάτες της Ουράνιας αυτοκρα-
τορίας. Και οι δύο όροι προσδιόριζαν τα ανθρώπινα πλάσματα ως νόμιμα 
θηράματα. 

 
***** 

 
Στη διάρκεια των δύο επόμενων αιώνων, οι εισβολές, οι υποδουλώσεις 

και οι απαλλοτριώσεις, που ξεκίνησαν από τους Αψβούργους, βρήκαν μι-
μητές και σε άλλους ευρωπαϊκούς βασιλικούς οίκους. 
Με τους φακούς των εθνικιστών ιστορικών, οι αρχικοί αποικιοκράτες, 

όπως και οι κατοπινοί μιμητές τους, έχουν την όψη εθνών: Ισπανία, Ολ-
λανδία, Γαλλία, Αγγλία. Αλλά, αν δούμε τα γεγονότα από τη σκοπιά του 
παρελθόντος, οι αποικιοκρατικές δυνάμεις ήταν οι Αψβούργοι, οι Τυδώρ, 
οι Στιούαρτ, οι Βουρβώνοι, οι Αράνγκοι3 κλπ, δηλαδή δυναστείες που εχ-

                                                
3 Αψβούργοι, δυναστεία αυτοκρατόρων της Αγ. Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας από το 

1438 ως το 1806 και αυτοκράτορες της Αυστρίας ως το 1918. Τυδώρ, δυναστεία που 
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θρεύονταν η μία την άλλη για πλούτο και εξουσία, από τη στιγμή που έπε-
σε η δυτική Ρωμαϊκή αυτοκρατορία. Οι εισβολείς καθ’ εαυτοί μπορούν να 
θεωρηθούν εξίσου σωστά και από τις δύο αυτές σκοπιές, αφού βρίσκεται 
σε εξέλιξη μία μεταβατική περίοδος. Οι οντότητες δεν ήταν πια φεουδαρ-
χικά καθεστώτα, αλλά δεν ήταν επίσης έθνη με όλα τους τα χαρακτηριστι-
κά· κατείχαν ορισμένες ιδιότητες, αλλά όχι όλες, του έθνους-κράτους. Το 
πιο σημαντικό στοιχείο που έλειπε ήταν ο εθνικός στρατός. Οι Τυδώρ και 
οι Βουρβώνοι ήδη χρησιμοποιούσαν προς όφελός τους την «αγγλικότητα» 
και τη «γαλλικότητα» των υπηκόων τους, ιδιαίτερα στη διάρκεια πολέμων 
ενάντια στους υπηκόους άλλων μοναρχών. Αλλά, ούτε οι Σκωτσέζοι, οι 
Ιρλανδοί, οι Κορσικανοί, ούτε οι Προβηγκιανοί στρατολογούνταν για να 
πολεμήσουν και να πεθάνουν στο όνομα της «αγάπης για την πατρίδα 
τους». Ο πόλεμος ήταν ένα απεχθές φεουδαρχικό φορτίο, μία αγγαρεία· 
οι μόνοι εθελοντές ήταν οι τυχοδιώκτες που ονειρεύονταν χρυσό, οι μόνοι 
πατριώτες ήταν οι πατριώτες του Ελ Ντοράντο4. 
Η αρχή αυτή, της αγάπης για την πατρίδα, που θα μετατρεπόταν αργό-

τερα σε εθνικιστική πίστη δεν γοήτευε τους άρχοντες δυνάστες, που ήταν 
προσκολλημένοι στις δικές τους δοκιμασμένες αρχές. Η καινούρια αρχή 
γοήτευε, κυρίως, τους υψηλότερους υπηρέτες του δυνάστη, τους δανειστές 
του, τους εμπόρους μπαχαρικών, τους προμηθευτές όπλων και αυτούς που 
λεηλατούσαν τις αποικίες. Αυτοί οι άνθρωποι, όπως ο Λόπε ντε Αγκίρε 
και οι Ολλανδοί ευγενείς και, νωρίτερα, οι ρωμαίοι και οι τούρκοι φύλα-
κες, εξασκούσαν σημαντικές λειτουργίες-κλειδιά, αλλά παρ’ όλα αυτά πα-
ρέμεναν υπηρέτες. Πολλοί, αν όχι οι περισσότεροι, αδημονούσαν να ξε-
φορτωθούν την ταπείνωση και το βάρος, να διώξουν τον παρασιτικό αφέ-
ντη τους και να συνεχίσουν την εκμετάλλευση των συμπατριωτών τους και 
τη λεηλασία των αποικιών στο όνομά τους και για το δικό τους συμφέρον. 
Αυτοί οι άνθρωποι, που αργότερα έγιναν γνωστοί ως μπουρζουαζία ή 

μεσαία τάξη, είχαν γίνει πλούσιοι και δυνατοί από τις πρώτες μέρες που οι 
στόλοι σάλπαραν προς τα δυτικά. Μέρος του πλούτου τους προερχόταν 

                                                                                                    
εξουσίαζε την Αγγλία από το 1485 ως το 1603. Στιούαρτ, δυναστεία  της Σκωτίας 
(1371-1714) που διαδέχθηκε τους Τυδώρ στην Αγγλία. Βουρβώνοι, γαλλική δυνα-
στεία που κυριάρχησε σε διάφορες περιοχές της Ευρώπης από τον 16ο αιώνα μέχρι 
σήμερα (Γαλλία, Ισπανία, Νάπολη και Σικελία). Αράνγκοι, δυναστεία που κυριάρχη-
σε στην Ολλανδία από το 1815 μέχρι σήμερα. 
4 Μυθική περιοχή, υποτίθεται πλούσια σε χρυσό και πολύτιμα πετράδια, σε αναζήτη-
ση της οποίας κινούσαν πλήθος τυχοδιώκτες κατά την κατάκτηση της Νότιας Αμερι-
κής από τους Ισπανούς. Ο μύθος προέρχεται από μια ιθαγενή φυλή της Κολομβίας. 
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από τις λεηλατημένες αποικίες ως πληρωμή για τις υπηρεσίες τους στον 
αυτοκράτορα· αυτό το κομμάτι πλούτου αργότερα ονομάστηκε πρωτογε-
νής συσσώρευση κεφαλαίου. Ένα άλλο μέρος του πλούτου τους προήλθε από 
τη λεηλασία των συμπατριωτών τους και των γειτόνων τους, με μία μέθο-
δο που αργότερα έγινε γνωστή ως καπιταλισμός. Αυτή η μέθοδος δεν ή-
ταν και τόσο καινούρια, αλλά διαδόθηκε πλατιά από τη στιγμή που οι με-
σαίες τάξεις πήραν στα χέρια τους το ασήμι και το χρυσάφι του νέου κό-
σμου. 
Αυτές οι αστικές τάξεις, αν και είχαν σημαντική ισχύ, δεν ήταν ακόμη 

έμπειρες στην άσκηση της κεντρικής πολιτικής εξουσίας. Στην Αγγλία 
ανέτρεψαν τον μονάρχη και ανακήρυξαν την κοινοπολιτεία, αλλά, φοβού-
μενες ότι οι λαϊκές δυνάμεις, που κινητοποίησαν ενάντια στις υψηλές τά-
ξεις, θα στρέφονταν εναντίον της μεσαίας τάξης, πολύ σύντομα επανέφε-
ραν έναν άλλο μονάρχη από τον ίδιο δυναστικό οίκο. 
Ουσιαστικά, ο εθνικισμός δεν επιβλήθηκε πριν τα τέλη του 18ου αιώνα, 

όταν δύο εκρήξεις με διαφορά δεκατριών χρόνων η μία από την άλλη 
αντέστρεψαν τη σχετικά σταθερή θέση των δύο ανώτερων τάξεων και άλ-
λαξαν μόνιμα την πολιτική γεωγραφία του κόσμου. Το 17765, αποικιο-
κράτες έμποροι και τυχοδιώκτες δοκίμασαν ξανά το εγχείρημα του Αγκί-
ρε και διακήρυξαν την ανεξαρτησία από τον υπερπόντιο δυνάστη. Ξεπέ-
ρασαν τον πρόδρομό τους, κινητοποιώντας τούς φίλους τους αποίκους, 
και πέτυχαν να αποκοπούν από την Αννοβεριανή βρετανική αυτοκρατο-
ρία. Το 17896, έμποροι και φωτισμένοι καλαμαράδες ξεπέρασαν τους ολ-
λανδούς προδρόμους τους, κινητοποιώντας όχι μόνο μερικές κοντινές ε-
παρχίες αλλά ολόκληρο τον υπόδουλο πληθυσμό, ανατρέποντας και σφα-
γιάζοντας τον Βουρβώνο μονάρχη και μετατρέποντας τα φεουδαρχικά σύ-
νορα σε εθνικά. Αυτά τα δύο γεγονότα σημάδεψαν το τέλος μιας εποχής. 
Από δω και στο εξής, ακόμη και οι επιζώντες δυνάστες έγιναν εθνικιστές 
εσπευσμένα ή σταδιακά, και τα εναπομείναντα βασιλικά εδάφη απέκτησαν, 
όλο και περισσότερο, τα χαρακτηριστικά του έθνους-κράτους. 

 
***** 

 

                                                
5 Αμερικανική επανάσταση. Στις 4 Ιουλίου 1776, υπογράφηκε στη Φιλαδέλφεια η 
διακήρυξη της ανεξαρτησίας των Αμερικανών από τους Άγγλους, αφού είχε προηγη-
θεί η στρατιωτική δράση.  
6 Γαλλική επανάσταση. Εμπνευσμένη από το πνεύμα του διαφωτισμού οδήγησε στην 
πτώση της μοναρχίας στη Γαλλία και στην άνοδο των αστών στην εξουσία.  
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Οι δύο επαναστάσεις του 18ου αιώνα ήταν πολύ διαφορετικές μεταξύ 
τους και συνεισέφεραν διαφορετικά ή ακόμη και αντιφατικά στοιχεία στο 
δόγμα και την πρακτική του εθνικισμού. Δεν σκοπεύω ν’ αναλύσω αυτά τα 
γεγονότα εδώ, μόνο θα υπενθυμίσω στον αναγνώστη μερικά από αυτά τα 
στοιχεία. 
Οι δύο επαναστάσεις κατάφεραν επιτυχώς να σπάσουν τα δεσμά πίστης 

στον βασιλικό οίκο και, επίσης, κατέληξαν στην καθιέρωση καπιταλιστι-
κών εθνών-κρατών, αλλά ανάμεσα στο πρώτο και το τελευταίο γεγονός εί-
χαν λίγα κοινά σημεία. Οι κύριοι υποκινητές των επαναστάσεων είχαν ε-
ξοικειωθεί με τις ρασιοναλιστικές θεωρίες του διαφωτισμού, αλλά οι αυτο-
αποκαλούμενοι Αμερικανοί περιορίστηκαν στα πολιτικά προβλήματα, κυ-
ρίως στο πρόβλημα εγκατάστασης ενός κρατικού μηχανισμού που θα 
μπορούσε να αναπληρώσει τον χώρο, που άφησε κενό ο βασιλιάς Γεώργι-
ος. Πολλοί από τους Γάλλους πήγαν πιο πέρα, θέτοντας το πρόβλημα της 
αναδιάρθρωσης όχι μόνο του κράτους αλλά ολόκληρης της κοινωνίας. 
Αμφισβήτησαν όχι μόνο τα δεσμά υποταγής στη μοναρχία αλλά και τα 
δεσμά του σκλάβου με τον αφέντη, μία σχέση που παρέμεινε ιερή για τους 
Αμερικανούς. Και οι δύο ομάδες ήταν αναμφισβήτητα επηρεασμένες από 
την παρατήρηση του Ρουσσώ, ότι ο άνθρωπος γεννιέται ελεύθερος και ότι 
παντού είναι δεμένος με αλυσίδες, όμως οι Γάλλοι κατανόησαν τις αλυσί-
δες πολύ πιο έντονα και έκαναν πολύ μεγαλύτερες προσπάθειες για να τις 
σπάσουν. 
Όπως ο Ρουσσώ ήταν επηρεασμένος από τις ρασιοναλιστικές θεωρίες, 

έτσι και οι γάλλοι επαναστάτες με τη σειρά τους προσπάθησαν να εφαρ-
μόσουν την κοινωνική λογική στο ανθρώπινο περιβάλλον, με τον ίδιο τρό-
πο που η φυσική λογική ή η επιστήμη άρχιζε να εφαρμόζεται στο φυσικό 
περιβάλλον. Ο Ρουσσώ εργαζόμενος στο γραφείο του προσπάθησε να κα-
θιερώσει την κοινωνική δικαιοσύνη στα χαρτιά, εμπιστευόμενος τις αν-
θρώπινες υποθέσεις σε μία οντότητα που θα ενσάρκωνε τη γενική θέληση. 
Οι επαναστάτες κινήθηκαν για να εδραιώσουν την κοινωνική δικαιοσύνη 
όχι μόνο στα χαρτιά αλλά μέσα σ’ ένα κλίμα δραστηριοποιημένων, οπλι-
σμένων και οργισμένων ανθρώπων, που οι περισσότεροι ήταν φτωχοί. 
Αυτή η αφηρημένη οντότητα του Ρουσσώ πήρε συγκεκριμένη μορφή 

με την επιτροπή για τη Δημόσια Ασφάλεια (ή τη Δημόσια Υγεία), που συ-
γκροτήθηκε μετά τη γαλλική επανάσταση, μία αστυνομική οργάνωση που 
θεωρούσε τον εαυτό της ενσάρκωση της γενικής θέλησης. Τα ενάρετα μέ-
λη τής επιτροπής εφάρμοζαν συνειδητά τα συμπεράσματα της λογικής 
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στις ανθρώπινες υποθέσεις. Θεωρούσαν τους εαυτούς τους χειρουργούς 
του έθνους. Χάραξαν τις προσωπικές τους ψυχώσεις στην κοινωνία δια μέ-
σου της λεπίδας του κρατικού ξυραφιού. 
Η εφαρμογή της επιστήμης στην κοινωνία πήρε την μορφή ενός συστη-

ματικού τρόμου. Το εργαλείο της λογικής και της δικαιοσύνης ήταν η γκι-
λοτίνα. Ο τρόμος αποκεφάλισε τους παλιούς άρχοντες και μετά στράφηκε 
προς τους επαναστάτες. Όμως, ο φόβος προκάλεσε μία αντίδραση που έ-
διωξε τον τρόμο και τη δικαιοσύνη. Η ορμή των αιμοσταγών πατριωτών 
στράφηκε προς το εξωτερικό, για να επιβάλλει βίαια τη διαφώτιση στους 
ξένους, ώστε να επεκτείνει το έθνος σε αυτοκρατορία. Η τροφοδότηση ε-
θνικών στρατών ήταν πολύ πιο επικερδής απ’ όσο μπορούσε να είναι αυτή 
των φεουδαρχικών. Έτσι, οι πρώην επαναστάτες έγιναν πλούσιοι και ισχυ-
ρά μέλη της μεσαίας τάξης, που τώρα έγινε η ανώτερη τάξη, η άρχουσα 
τάξη. Ο τρόμος, όπως και οι πόλεμοι, κληροδότησαν μία μοιραία παρά-
δοση στη θεωρία και την πρακτική των μετέπειτα εθνικισμών. 
Η κληρονομιά της αμερικανικής επανάστασης ήταν εντελώς διαφορετι-

κού είδους. Οι Αμερικανοί ενδιαφέρονταν πολύ λιγότερο για τη δικαιο-
σύνη και πολύ περισσότερο για την ιδιοκτησία. Οι άποικοι-εισβολείς των 
ανατολικών ακτών της Βόρειας Αμερικής δεν χρειάζονταν τον Γεώργιο 
του Αννόβερου, περισσότερο από όσο ο Λόπε-ντε-Αγκίρε τον Φίλιππο 
των Αψβούργων. Ή, μάλλον, οι πλούσιοι και ισχυροί από τους αποίκους 
χρειάζονταν το μηχανισμό του βασιλιά Γεώργιου για να προστατέψουν 
τον πλούτο τους, αλλά όχι και για να τον αποκτήσουν. Αν κατάφερναν να 
οργανώσουν έναν δικό τους κατασταλτικό μηχανισμό, δεν θα χρειάζονταν 
καθόλου τον βασιλιά Γεώργιο. 
Πεπεισμένοι για την ικανότητά τους να θέσουν σε λειτουργία έναν δικό 

τους μηχανισμό, οι άποικοι-δουλοκτήτες, οι σπεκουλαδόροι γης, οι εξα-
γωγείς προϊόντων και οι τραπεζίτες έβρισκαν τους φόρους και τις πράξεις 
του βασιλιά αβάσταχτες. Η πιο αφόρητη από τις πράξεις του βασιλιά ήταν 
το διάταγμα που προσωρινά εμπόδιζε τις επιδρομές χωρίς εξουσιοδότη-
ση στα εδάφη των αυτοχθόνων της ηπείρου, διότι οι σύμβουλοι του βασι-
λιά νοιάζονταν για τις γούνες που προμηθεύονταν από τους ιθαγενείς κυ-
νηγούς. Οι σπεκουλαδόροι επαναστάτες, όμως, είχαν τα βλέμματά τους 
στραμμένα στα εδάφη των κυνηγών. 
Αντίθετα με τον Αγκίρε, οι συνασπισμένοι αποικιοκράτες του Βορρά 

κατάφεραν να θέσουν σε λειτουργία τον δικό τους ανεξάρτητο κατασταλτι-
κό μηχανισμό και το πέτυχαν αυτό, εκμεταλλευόμενοι ελάχιστα τη λαϊκή 



Η ΔΙΑΡΚΗΣ ΓΟΗΤΕΙΑ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΙΣΜΟΥ 
____________________________________________________________ 

75 

επιθυμία για δικαιοσύνη. Ο στόχος τους ήταν να ανατρέψουν την εξουσία 
του βασιλιά και όχι τη δική τους. Αντί να βασιστούν στους λιγότερο τυχε-
ρούς συναποίκους τους, καταπατητές γης, για να μη μιλήσουμε για τους 
σκλάβους τους, αυτοί οι επαναστάτες βασίστηκαν σε μισθοφόρους και 
στην απαραίτητη βοήθεια από τον Βουρβώνο μονάρχη, ο οποίος θα ανα-
τρεπόταν μερικά χρόνια αργότερα από πιο ενάρετους επαναστάτες. 
Οι βορειοαμερικανοί αποικιοκράτες έσπασαν τους παραδοσιακούς δε-

σμούς της φεουδαρχικής πίστης και υποχρέωσης, αλλά, αντίθετα με τους 
Γάλλους, αντικατέστησαν με σταδιακό τρόπο αυτούς τους παραδοσιακούς 
δεσμούς με εθνικιστικούς δεσμούς πατριωτισμού. Δε συγκροτούσαν ακό-
μα έθνος, και η διστακτικότητα των αποικιών να κινητοποιηθούν στο σύ-
νολό τους τις εμπόδισε να λειτουργήσουν ως μία οντότητα, ενώ ο πολύ-
γλωσσος, πολυπολιτισμικός και κοινωνικά διαιρεμένος πληθυσμός αντι-
στεκόταν σε μια τέτοια συγχώνευση. Ο καινούριος κατασταλτικός μηχανι-
σμός δεν ήταν δοκιμασμένος και δεν μπορούσε να αποσπάσει την αφοσί-
ωση του πληθυσμού, ο οποίος δεν είχε ακόμα την αίσθηση του πατριωτι-
σμού. Κάτι άλλο χρειαζόταν. Οι δουλοκτήτες, που είχαν ανατρέψει το βα-
σιλιά τους, φοβούνταν ότι οι σκλάβοι τους μπορούσαν να ανατρέψουν πα-
ρόμοια τα αφεντικά τους. Η εξέγερση που έγινε στην Αϊτή έκανε αυτόν το 
φόβο κάτι περισσότερο από υποθετικό. Αν και δε φοβούνταν πια ότι οι 
αυτόχθονες θα τους έριχναν στη θάλασσα, οι έμποροι και οι σπεκουλαδό-
ροι ανησυχούσαν για τη δυνατότητά τους να εξορμήσουν πιο πέρα, στο 
εσωτερικό της ηπείρου. 
Οι αμερικανοί άποικοι-εισβολείς χρησιμοποίησαν ένα εργαλείο, το ο-

ποίο δεν ήταν σαν τη λαιμητόμο μία καινούρια εφεύρεση, αλλά που όμως 
ήταν εξίσου θανατηφόρο. Αυτό το εργαλείο αργότερα θα ονομαζόταν ρα-
τσισμός και θα ενσωματωνόταν στην εθνικιστική πρακτική. Ο ρατσισμός, 
όπως και τα μετέπειτα προϊόντα των πρακτικών Αμερικανών, ήταν μία 
πραγματιστική αρχή. Το περιεχόμενο του δεν είχε σημασία, αυτό που εί-
χε σημασία ήταν το γεγονός ότι λειτουργούσε. 
Οι άνθρωποι κινητοποιήθηκαν με όρους της χαμηλότερης και της πιο 

επιφανειακής κοινής συνισταμένης τους και ανταποκρίθηκαν. Άνθρωποι, 
που είχαν εγκαταλείψει τα χωριά και τις οικογένειες τους, που έχαναν τη 
γλώσσα τους και τις πολιτισμικές τους παραδόσεις, που ήταν σχεδόν στε-
ρημένοι από την κοινωνικότητα τους, χειραγωγήθηκαν, θεωρώντας το 
χρώμα του δέρματός τους ως υποκατάστατο για όλα αυτά που είχαν χά-
σει. Αισθάνθηκαν υπερήφανοι για κάτι το οποίο δεν ήταν προσωπικό κα-
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τόρθωμα ή ακόμη, όπως η γλώσσα, μία προσωπική κατάκτηση. Συγχω-
νεύθηκαν σ’ ένα έθνος λευκών ανδρών (οι λευκές γυναίκες και τα παιδιά υ-
πήρχαν μόνο ως γδαρμένα θύματα, ως αποδείξεις της κτηνωδίας του κυ-
νηγημένου θηράματος). Η έκταση αυτής της κενότητας φαίνεται και από 
τα ασήμαντα στοιχεία που μοιράζονταν οι λευκοί άνδρες: το λευκό αίμα, 
ο λευκός τρόπος σκέψης και η ιδιότητα του μέλους της λευκής φυλής. Ο-
φειλέτες, καταπατητές και υπηρέτες ως λευκοί άνδρες είχαν τα πάντα κοι-
νά με τους τραπεζίτες, τους σπεκουλαδόρους γης και τους ιδιοκτήτες φυ-
τειών και τίποτε κοινό με τα άτομα ερυθρού, μαύρου ή κίτρινου δέρμα-
τος. Αφού συγχωνεύθηκαν με βάση μία τέτοια αρχή, μπορούσαν ακόμη 
και να κινητοποιηθούν από αυτή και να μετατραπούν σε λευκούς όχλους, 
όχλους λιντσαριστών και κυνηγούς ινδιάνων. 
Ο ρατσισμός ήταν και αυτός μία από τις πολλές μεθόδους κινητοποίη-

σης αποικιοκρατικών στρατών και, παρ’ όλο που χρησιμοποιήθηκε πιο ο-
λοκληρωμένα και με πληρέστερο τρόπο στην Αμερική, δεν παραγκώνισε 
άλλες μεθόδους· μάλλον τις συμπλήρωσε. Τα θύματα των εισβολέων περι-
γράφονταν ακόμα  ως άπιστοι ή άγριοι. Αλλά οι εισβολείς, όπως νωρίτερα 
και οι Ολλανδοί, ήταν κυρίως προτεστάντες χριστιανοί και πίστευαν ότι η 
ειδωλολατρία ήταν αξιόποινη και όχι επανορθώσιμη. Τα θύματα καταδει-
κνύονταν ως άγριοι κανίβαλοι και πρωτόγονοι, και αυτοί, ακριβώς, οι όροι 
δεν διέγνωναν  καταστάσεις που μπορούσαν να διορθωθούν. Έτειναν πλέ-
ον να γίνονται συνώνυμοι του μη λευκού, μία συνθήκη που δεν μπορούσε 
να διαμεσολαβηθεί με κανέναν τρόπο. Ο ρατσισμός ήταν μία ιδεολογία 
που ταίριαζε απόλυτα στην πρακτική του εξανδραποδισμού και της εξό-
ντωσης. 
Η τακτική του λιντσαρίσματος και οι κακοποιήσεις θυμάτων, που ορί-

ζονταν ως κατώτερα, προσέλκυαν τους θρασύδειλους, των οποίων ο αν-
θρωπισμός ήταν υπανάπτυκτος και δεν είχαν καμία αίσθηση τίμιου παιχνι-
διού. Αλλά αυτή η τακτική δεν τους προσέλκυε όλους. Οι αμερικανοί επι-
χειρηματίες, οι μισοί καταφερτζήδες και οι άλλοι μισοί άνθρωποι εμπι-
στοσύνης, είχαν πάντα κάτι για όλους. Για τους πολυάριθμους Αϊ Γιώργη-
δες, που είχαν μια ιδέα τιμής και μεγάλη δίψα για ηρωισμό, ο εχθρός α-
πεικονιζόταν κάπως διαφορετικά. Γι’ αυτούς υπήρχαν έθνη εξίσου πλούσια 
και δυνατά σαν το δικό τους μέσα στους δασότοπους των βουνών και τις 
ακτές των μεγάλων λιμνών. 
Οι υμνητές των ηρωικών ανδραγαθημάτων των αυτοκρατορικών Ισπα-

νών «ανακάλυψαν» αυτοκρατορίες στο κεντρικό Μεξικό και στις κορυφές 
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των Άνδεων. Οι υμνητές των εθνικιστών Αμερικανών ηρώων «ανακά-
λυψαν» έθνη. Μετέτρεψαν τις απελπισμένες αντιστάσεις των «αναρχικών» 
χωρικών σε διεθνείς συνωμοσίες, που τελούσαν κάτω απ’ την πνευματική 
καθοδήγηση στρατιωτικών αρχηγών, όπως ο στρατηγός Πόντιακ7 και ο 
στρατηγός Τέκουμσε8. Εγκατέστησαν στους δασότοπους τρομερούς εθνι-
κούς ηγέτες, αποτελεσματικό διοικητικό προσωπικό και στρατούς αναρίθ-
μητων πατριωτών, προέβαλλαν τις δικές τους καταπιεστικές δομές πάνω 
σε κάτι που ήταν ακόμη άγνωστο, έβλεπαν το δικό τους ακριβές αντίγρα-
φο με όλα τα χρώματα αντεστραμμένα ως φωτογραφικό αρνητικό. Έτσι, 
ο εχθρός έγινε ίσος, όσον αφορά τη δομή, τη δύναμη και τους στόχους. 
Ο πόλεμος ενάντια σ’ έναν τέτοιο εχθρό ήταν όχι μόνο έντιμος αλλά και 
απόλυτη ανάγκη, ζήτημα ζωής ή θανάτου. Τα άλλα χαρακτηριστικά του 
εχθρού, όπως η ειδωλολατρία, η αγριότητα και ο κανιβαλισμός, έκαναν το 
καθήκον της απαλλοτρίωσης, της υποδούλωσης και της εξόντωσης ακόμα 
πιο επείγον και αυτά τα «ανδραγαθήματα» ακόμη πιο ηρωικά. 
Το ρεπερτόριο του εθνικιστικού προγράμματος ήταν τώρα λίγο-πολύ 

συμπληρωμένο. Αυτή η τοποθέτηση μπορεί να ξαφνιάσει τον αναγνώστη, 
που δεν μπορεί ακόμα να δει ένα «πραγματικό έθνος» στο προσκήνιο. Οι 
Ηνωμένες Πολιτείες ήταν τότε ένα συνονθύλευμα πολυγλωσσικών, πολυ-
θρησκευτικών και πολυπολιτισμικών εθνοτήτων, ενώ το γαλλικό έθνος ξε-
πέρασε τα σύνορά του και μετατράπηκε σε μία ναπολεόντεια αυτοκρατο-
ρία. Ίσως ο αναγνώστης προσπαθεί να εφαρμόσει τον ορισμό του έθνους 
ως μία οργανωμένη περιοχή, που κατοικείται από ανθρώπους οι οποίοι 
μοιράζονται κοινή γλώσσα, θρησκεία και έθιμα ή τουλάχιστον ένα από τα 
τρία. Ένας τέτοιος, όμως, ορισμός, καθαρός, έτοιμος και στατικός, δεν εί-
ναι η περιγραφή ενός φαινομένου αλλά η απολογία του, μία δικαίωση γι’ 
αυτό. Το φαινόμενο δεν ήταν ένα στατικό γεγονός αλλά μία δυναμική δια-
δικασία. Η κοινή γλώσσα, θρησκεία και έθιμα, όπως το λευκό αίμα των 
αμερικανών αποικιοκρατών, ήταν απλές προφάσεις, εργαλεία για την κινη-
τοποίηση στρατών. Η αποκορύφωση της διαδικασίας δεν ήταν μία ευλαβι-

                                                
7 Pontiac (1720-1769). Αρχηγός της φυλής Otawa. Διαδραμάτισε σπουδαίο ρόλο 
στην εξέγερση των ινδιάνων στην περιοχή των Μεγάλων Λιμνών.  
8 Tecumseh (1768-1813). Αρχηγός της φυλής Shawnee της περιοχής Οχάιο. Προ-
σπάθησε να ενώσει τις φυλές ενάντια στην επιδρομή των Λευκών. Έγινε γνωστός ως ο 
ιθαγενής που «καταράστηκε» τους προέδρους. Σύμφωνα με τον μύθο, εξαιτίας του θα-
νάτου τού Τέκουμσε, ο τότε πρόεδρος των ΗΠΑ Χάρισον θα πέθαινε κατά τη θητεία 
του και αυτό θα πάθαινε κάθε είκοσι χρόνια ο πρόεδρος που θα εκλεγόταν στη συνέ-
χεια. Ο μύθος αποδείχτηκε αληθινός μέχρι και τον John Kennedy.  
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κή διαφύλαξη των κοινών χαρακτηριστικών αλλά η εξάντληση αυτών, η 
ολοκληρωτική απώλεια της γλώσσας, της θρησκείας και των εθίμων. Οι πρώτοι 
κάτοικοι του έθνους μιλούσαν τη γλώσσα του κεφαλαίου, προσκυνούσαν 
στο βωμό του κράτους και περιόρισαν τα έθιμα τους σ’ αυτά που επιτρέ-
πονταν από την εθνική αστυνομία. 

 
***** 

 
Ο εθνικισμός είναι το αντίθετο του ιμπεριαλισμού μόνο στη σφαίρα 

των ορισμών. Στην πράξη, ο εθνικισμός ήταν μία μεθοδολογία για τη δη-
μιουργία της αυτοκρατορίας του κεφαλαίου. Η συνεχιζόμενη αύξηση του 
κεφαλαίου, που συχνά αναφέρεται ως υλική πρόοδος, οικονομική ανάπτυ-
ξη ή βιομηχανοποίηση, ήταν η κύρια δραστηριότητα της μεσαίας τάξης, 
που αποκαλείται μπουρζουαζία, γιατί το κεφάλαιο ήταν αυτό που κατείχε, 
ήταν ιδιοκτησία της, ενώ η ανώτερη τάξη  κατείχε τη γη. 
Η ανακάλυψη νέων κόσμων πλούτου απέφερε μεγάλα κέρδη σ’ αυτές 

τις μεσαίες τάξεις, αλλά τις έκανε επίσης ευάλωτες. Οι βασιλιάδες και οι 
ευγενείς, που αρχικά συνέλεξαν τον λεηλατημένο πλούτο του νέου κό-
σμου, έφεραν βαρέως που έχασαν τα πάντα από τη μεσαία τάξη των εμπό-
ρων εκτός από λίγα τρόπαια. Αυτό δεν μπορούσε να αλλάξει. Ο πλούτος 
δεν εξαγόταν με τις λεηλασίες σε χρησιμοποιήσιμες μορφές. Οι έμποροι 
μεσολαβούσαν και προμήθευαν το βασιλιά με πράγματα που θα μπορού-
σε να χρησιμοποιήσει, κρατώντας για αντάλλαγμα τους λεηλατημένους 
θησαυρούς. Έτσι όμως, οι μονάρχες, που έβλεπαν τους εαυτούς τους να 
γίνονται φτωχότεροι, την ίδια στιγμή που οι έμποροί τους γίνονταν πλου-
σιότεροι, δεν δίσταζαν να χρησιμοποιήσουν τους ένοπλους ακολούθους 
τους για να λεηλατήσουν τους πλούσιους εμπόρους. Συνεπώς, οι μεσαίες 
τάξεις υπέφεραν από συνεχή πλήγματα κάτω από το παλιό καθεστώς, 
πλήγματα στις περιουσίες τους. Ο στρατός και η αστυνομία του βασιλιά 
δεν ήταν φερέγγυοι προστάτες της ιδιοκτησίας τής μεσαίας τάξης, και οι ι-
σχυροί έμποροι, που ήδη διεκπεραίωναν την επιχειρηματική δραστηριό-
τητα της αυτοκρατορίας, πήραν μέτρα, ώστε να θέσουν ένα τέλος στην 
ανωμαλία· ανέλαβαν και την πολιτική. Μπορούσαν να μισθώσουν ιδιωτι-
κούς στρατούς και συχνά το έκαναν. Αλλά, μόλις εμφανίστηκαν στον ορί-
ζοντα τρόποι για να κινητοποιούν εθνικούς στρατούς και εθνικές αστυνο-
μικές δυνάμεις, οι πληγμένοι επιχειρηματίες προσέφυγαν σ’ αυτά. Το κύ-
ριο προτέρημα μιας εθνικής ένοπλης δύναμης είναι ότι εγγυάται πως ένας 
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πατριώτης υπηρέτης θα πολεμήσει για τα συμφέροντα του δικού του αφε-
ντικού ενάντια στον υπηρέτη ενός εχθρικού αφεντικού. 
Η σταθερότητα που εξασφάλιζε ένας εθνικός κατασταλτικός μηχανι-

σμός έδωσε στους ιδιοκτήτες το αντίστοιχο ενός θερμοκηπίου, μέσα στο 
οποίο το κεφάλαιό τους μπορούσε να καλλιεργείται, να αναπτύσσεται, να 
πολλαπλασιάζεται. Ο όρος «καλλιέργεια» (growth) και τα συνώνυμά του 
προέρχονται από το λεξιλόγιο των καπιταλιστών. Αυτοί οι άνθρωποι αντι-
μετωπίζουν μία μονάδα του κεφαλαίου ως σπόρο, τον οποίο επενδύουν σε 
γόνιμο έδαφος. Την άνοιξη βλέπουν ένα φυτό να ξεφυτρώνει από τον κάθε 
σπόρο. Το καλοκαίρι θερίζουν τόσους πολλούς καρπούς (νέους σπόρους) 
από κάθε φυτό που, αφού πληρώσουν για τη γη, τον ήλιο και τη βροχή, α-
κόμα έχουν περισσότερους σπόρους απ’ όσους είχαν αρχικά. Τον επόμε-
νο χρόνο επεκτείνουν το χωράφι τους και σταδιακά όλη η περιοχή ανα-
πτύσσεται. Στην πραγματικότητα οι «αρχικοί σπόροι» είναι τα χρήματα, 
οι ακτίνες του ήλιου και η βροχή είναι η ενέργεια των εργατών που δαπα-
νάται, τα φυτά είναι τα εργοστάσια, οι βιοτεχνίες και τα ορυχεία, ενώ οι 
θερισμένοι καρποί είναι τα εμπορεύματα, κομμάτια ενός προγραμματι-
σμένου κόσμου, και το πλεόνασμα ή οι επιπρόσθετοι σπόροι τα κέρδη, 
δηλαδή οι απολαβές που κρατά ο καπιταλιστής για τον εαυτό του αντί να 
τις μοιράζει μεταξύ των εργατών. 
Η διαδικασία στην ολότητά της συνίσταται στην επεξεργασία των φυσι-

κών πρώτων υλών σε αντικείμενα προς πώληση ή αλλιώς εμπορεύματα και 
στον εγκλεισμό των μισθωτών εργατών στους χώρους επεξεργασίας. 
Ο γάμος του κεφαλαίου και της επιστήμης ήταν υπεύθυνος για το μεγά-

λο άλμα προς τα εμπρός, προς την κοινωνία που ζούμε σήμερα. Οι κα-
θαροί επιστήμονες ανακάλυψαν όλα εκείνα τα στοιχεία στα οποία το αν-
θρώπινο περιβάλλον μπορούσε να διασπασθεί, και οι επενδυτές στοιχημά-
τισαν πάνω στις διάφορες μεθόδους διάσπασης. Οι ειδικοί των εφαρμο-
σμένων επιστημών, οι διευθυντές, εξασφάλισαν ώστε οι μισθωτοί εργάτες, 
που τελούσαν υπό τη διοίκησή τους, να διεκπεραιώσουν το σχέδιο. Οι 
κοινωνικοί επιστήμονες ανακάλυψαν τρόπους να κάνουν τους εργαζόμε-
νους λιγότερο ανθρώπους, περισσότερο αποτελεσματικούς και μηχανο-
ποιημένους. Χάρη στην επιστήμη, οι καπιταλιστές κατάφεραν να μετατρέ-
ψουν το μεγαλύτερο μέρος του φυσικού περιβάλλοντος σ’ ένα επεξεργα-
σμένο και προγραμματισμένο κόσμο, μία ψεύτικη μηχανή και να υποβι-
βάσουν τους περισσότερους ανθρώπους σε αποτελεσματικούς φροντιστές 
της μηχανής. 
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Η διαδικασία της καπιταλιστικής παραγωγής αναλύθηκε και κατακρίθη-
κε από αρκετούς φιλόσοφους και ποιητές με πιο αξιοσημείωτο τον Καρλ 
Μαρξ9, του οποίου οι κριτικές ενέπνευσαν και συνεχίζουν να εμπνέουν α-
γωνιστικά κοινωνικά κινήματα. Ο Μαρξ είχε ένα σημαντικό αδύνατο ση-
μείο και οι περισσότεροι από τους μαθητές του, αλλά και πολλοί αγωνι-
στές που δεν ήταν μαθητές του, βασίστηκαν ακριβώς σ’ αυτό το σημείο. Ο 
Μαρξ ήταν ένας ενθουσιώδης υποστηρικτής του αστικού αγώνα για την 
απελευθέρωση από τα φεουδαρχικά δεσμά, και ποιος δεν θα ήταν εκείνον 
τον καιρό; Αυτός, που παρατήρησε ότι οι κυρίαρχες ιδέες μιας εποχής εί-
ναι οι ιδέες της κυρίαρχης τάξης, υιοθέτησε πολλές από αυτές τις ιδέες τής 
προσφάτως ενισχυμένης μεσαίας τάξης. Ήταν υποστηρικτής του διαφωτι-
σμού, του ρασιοναλισμού, της υλικής προόδου. Ήταν ο Μαρξ που υπο-
γράμμιζε με διορατικότητα το γεγονός ότι κάθε φορά που ένας εργαζόμε-
νος αναπαράγει την εργατική του δύναμη, κάθε λεπτό που αφιερώνει στην 
εργασία που του ανατέθηκε ενισχύει και διογκώνει τον υλικό και κοινωνικό 
μηχανισμό που τον αποκτηνώνει. Και παρ’ όλα αυτά, ο ίδιος Μαρξ ήταν 
ένθερμος υποστηρικτής της εφαρμογής της επιστήμης στην παραγωγή. 
Ο Μαρξ έκανε μία διεξοδική ανάλυση της παραγωγικής διαδικασίας ως 

εκμετάλλευση της εργασίας, αλλά μόνο ορισμένα επιπόλαια και διστακτι-
κά σχόλια για την αναγκαία προϋπόθεση της καπιταλιστικής παραγωγής, 
το αρχικό κεφάλαιο που καθιστά τη διαδικασία εφικτή10. Χωρίς το αρχικό 
κεφάλαιο δεν θα υπήρχαν ούτε επενδύσεις, ούτε παραγωγή, ούτε και το 
μεγάλο άλμα προς τα εμπρός. Αυτή η αναγκαία προϋπόθεση έγινε αντι-
κείμενο ανάλυσης από τον σοβιετικό μαρξιστή Πρεομπραζένσκυ11, ο 
οποίος δανείστηκε αρκετά στοιχεία από την πολωνή μαρξίστρια Ρόζα 
Λούξεμπουργκ12, ώστε να συγκροτήσει τη θεωρία του για την πρωτογενή 
συσσώρευση. Αυτός ο συγγραφέας με τον όρο «πρωτογενής» εννοούσε τη 
βάση του καπιταλιστικού οικοδομήματος, το θεμέλιο, την αναγκαία προϋ-

                                                
9 Ο υπότιτλος του πρώτου τόμου του Κεφαλαίου είναι: «Μια κριτική της Πολιτικής Οι-
κονομίας: Η διαδικασία της καπιταλιστικής παραγωγής». ΣτΣ  
10 Όπ.π. σελ. 784-850, «η λεγόμενη πρωτογενής συσσώρευση». ΣτΣ 
11 E. Preobrazhensky, «Τα νέα Οικονομικά», Μόσχα 1926. Ο συγγραφέας στο βιβλίο 
αυτό ανήγγειλε τον μοιραίο «νόμο της σοσιαλιστικής πρωτογενούς συσσώρευσης». 
ΣτΣ 
12 Rosa Luxemburg (1870-1919). Πολωνή επαναστάτρια και θεωρητική. Ηγήθηκε 
των εργατικών εξεγέρσεων στη Γερμανία που ακολούθησαν τον Α΄ Π.Π. και θεωρεί-
ται μία από τις πρωτοπόρες ακτιβίστριες και από τους πιο σημαντικούς μάρτυρες του 
διεθνούς κομμουνιστικού κινήματος.  
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πόθεση. Αυτό το προαπαιτούμενο δεν προκύπτει από την ίδια την καπιτα-
λιστική διαδικασία της παραγωγής, εφόσον δεν είναι ήδη δρομολογημένη. 
Πρέπει να προέλθει, και όντως συμβαίνει, από τον χώρο έξω από την πα-
ραγωγική διαδικασία. Προέρχεται από τις λεηλατημένες αποικίες. Προέρ-
χεται από τους απαλλοτριωμένους και εξοντωμένους πληθυσμούς των α-
ποικιών. Τον πρώτο καιρό, όταν δεν υπήρχαν υπερατλαντικές αποικίες, το 
πρώτο κεφάλαιο, η αναγκαία προϋπόθεση της καπιταλιστικής παραγωγής, 
είχε εξαχθεί από τις εσωτερικές αποικίες, από τους λεηλατημένους χωρι-
κούς των οποίων η γη καταπατήθηκε και τα σπαρτά τους επιτάχθηκαν, 
από τους εκτοπισμένους εβραίους και μουσουλμάνους των οποίων οι ιδιο-
κτησίες απαλλοτριώθηκαν. 
Η πρωτογενής ή προκαταρκτική συσσώρευση του κεφαλαίου δεν είναι 

κάτι το οποίο έγινε κάποτε, στο μακρινό παρελθόν, και ποτέ ξανά. Είναι 
κάτι το οποίο συνεχίζει να συνοδεύει την καπιταλιστική παραγωγική διαδι-
κασία και είναι ζωτικό κομμάτι της. Η διαδικασία που περιγράφει ο Μαρξ 
είναι υπεύθυνη για το γεγονός ότι τα τακτικά κέρδη περιοδικά καταστρέ-
φονται από τις κρίσεις, που είναι εγγενείς στο σύστημα. Καινούριες ενέ-
σεις προκαταρκτικού κεφαλαίου είναι η μόνη γνωστή θεραπεία για τις κρί-
σεις. Χωρίς μία διαρκή πρωτογενή συσσώρευση κεφαλαίου η διαδικασία 
παραγωγής θα σταματούσε· κάθε κρίση θα έτεινε να γίνει μόνιμη. 
Η γενοκτονία, η ορθολογικά υπολογισμένη εξόντωση ανθρώπινων πλη-

θυσμών ορισμένων ως νόμιμο θήραμα, δεν είναι μία παρεκτροπή ενός συ-
στήματος που προχωρά, κατά τα άλλα, ειρηνικά προς την πρόοδο. Η γε-
νοκτονία αποτελεί αναγκαία προϋπόθεση γι’ αυτήν την πρόοδο. Γι’ αυτόν 
το λόγο, οι εθνικές ένοπλες δυνάμεις ήταν απαραίτητες στους κατόχους 
του κεφαλαίου. Αυτές οι δυνάμεις όχι μόνο προστάτευαν τους ιδιοκτήτες 
κεφαλαίου από την εξεγερτική οργή των εκμεταλλευμένων μισθωτών τους, 
αλλά προμήθευαν επίσης το άγιο δισκοπότηρο, τη μαγική λατέρνα, το 
πρωτογενές κεφάλαιο, κατακτώντας ξένους πληθυσμούς, λεηλατώντας, ε-
κτοπίζοντας και δολοφονώντας. 
Τα αποτυπώματα των εθνικών στρατών αποτελούν τα ίχνη της πορείας 

προς την πρόοδο. Αυτοί οι πατριωτικοί στρατοί ήταν και εξακολουθούν 
να είναι το έβδομο θαύμα του κόσμου. Στους κόλπους τους ο λύκος συνυ-
πάρχει δίπλα στο αρνί, η αράχνη δίπλα στη μύγα. Σε αυτούς, οι εργάτες 
είναι σύντροφοι των εκμεταλλευτών, οι καταχρεωμένοι αγρότες σύντροφοι 
των δανειστών, οι αφελείς σύντροφοι των απατεώνων. Είναι μία συντροφιά 
που ερεθίζεται όχι από τον έρωτα αλλά από το μίσος για τους ανθρώπους 



FREDY PERLMAN 
____________________________________________________________ 

82  

που είναι δυνάμει πηγές πρωτογενούς κεφαλαίου και καταδεικνύονται ως 
άπιστοι, άγριοι ή κατώτερες ράτσες. 
Ανθρώπινες κοινότητες τόσο ποικιλόμορφες στους τρόπους τους, όσο 

και τα φτερά των πουλιών, καταπατήθηκαν, απογυμνώθηκαν και στο τέλος 
εξοντώθηκαν πέρα από κάθε φαντασία. Τα ενδύματα και τα έργα των εξα-
φανισμένων κοινοτήτων συγκεντρώθηκαν σαν λάφυρα και εκτέθηκαν στα 
μουσεία ως επιπρόσθετα στοιχεία της πορείας προς την πρόοδο. Τα εξα-
φανισμένα ήθη και έθιμα έγιναν αντικείμενα έρευνας ακόμη μιας από τις 
πολλές επιστήμες των εισβολέων. Τα απαλλοτριωμένα εδάφη, δάση και 
ζώα θεωρήθηκαν φλέβα χρυσού, συγκεντρώθηκαν ως πρωτογενές κεφάλαι-
ο, η αναγκαία συνθήκη της διαδικασίας παραγωγής που μετέτρεπε τη γη 
σε αγροκτήματα, τα δέντρα σε ξυλεία, τα ζώα σε καπέλα, τα ορυκτά σε 
πυρομαχικά και τους επιζώντες ανθρώπους σε φτηνή εργατική δύναμη. Η 
γενοκτονία ήταν και παραμένει η αναγκαία προϋπόθεση, η ακρογωνιαία 
λίθος, η βάση των στρατιωτικο-βιομηχανικών συμπλεγμάτων, του επεξερ-
γασμένου περιβάλλοντος, του κόσμου των γραφείων και των πάρκινγκ. 

 
***** 

 
Ο εθνικισμός ταίριαζε απόλυτα στο διπλό καθήκον της εξημέρωσης 

των εργατών και της λεηλασίας των ξένων, και γι’ αυτό γοήτευε τον καθένα 
που ήδη κατείχε ή σκόπευε να αποκτήσει κεφάλαιο. 
Κατά τον 19ο αιώνα, προπαντός κατά το δεύτερο ήμισυ, κάθε ιδιοκτή-

της επενδύσιμου κεφαλαίου ανακάλυψε ότι είχε κοινές ρίζες με τον κινητο-
ποιημένο χωρικό που μιλούσε τη γλώσσα της μητέρας του και λάτρευε 
τους θεούς τού πατέρα του. Η θέρμη ενός τέτοιου εθνικιστή ήταν προφα-
νώς κυνική, επειδή ήταν ένας άνθρωπος χωρίς ρίζες πλέον είτε από την 
πλευρά του πατέρα είτε από την πλευρά της μητέρας. Αυτός βρήκε τη σω-
τηρία του στην αποταμίευση, προσευχόταν για τις επενδύσεις του και μι-
λούσε τη γλώσσα της λογιστικής. Αλλά είχε μάθει απ’ τους Αμερικανούς 
και τους Γάλλους ότι, παρ’ όλο που δε θα μπορούσε να κινητοποιήσει 
τους χωρικούς σαν πιστούς υπηρέτες, πελάτες ή καταναλωτές, μπορούσε 
να τους κινητοποιήσει ως πιστούς συντρόφους Καθολικούς, Ορθόδοξους 
ή Προτεστάντες. Οι γλώσσες, οι θρησκείες και τα έθιμα έγιναν υλικά ρα-
φής για την κατασκευή των κρατών-εθνών. 
Τα υλικά ραφής ήταν μέσα, όχι σκοποί. Ο σκοπός των εθνικών οντοτή-

των δεν ήταν να αναπτύξουν τις γλώσσες, τις θρησκείες ή τα έθιμα, αλλά 
να αναπτύξουν τις εθνικές οικονομίες, να μεταβάλλουν τους ανθρώπους 
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της υπαίθρου σε εργάτες και στρατιώτες, να μετατρέψουν τη μητέρα γη σε 
ορυχεία και εργοστάσια, τα δυναστικά κράτη σε καπιταλιστικές επιχειρή-
σεις. Χωρίς το κεφάλαιο δεν μπορούσαν να υπάρξουν ούτε πολεμοφόδια, 
ούτε προμήθειες, ούτε εθνικός στρατός, ούτε έθνος. 
Η αποταμίευση και οι επενδύσεις, οι έρευνες της αγοράς και η λογιστι-

κή, οι έμμονες ιδέες των προηγούμενων ρασιοναλιστικών μεσαίων τάξεων 
μετατράπηκαν σε κυρίαρχες εμμονές. Αυτές δεν επικράτησαν απλώς, αλλά 
λειτούργησαν και αφοριστικά. Τα άτομα που παρουσίαζαν άλλες έμμονες 
ιδέες, ανορθολογικές, κλείστηκαν μέσα στα τρελοκομεία και τα άσυλα. 
Τα έθνη ήταν κυρίως μονοθεϊστικά, αλλά αυτό δεν ήταν πλέον απαραί-

τητο. Ο πρότερος θεός ή οι θεοί είχαν χάσει τη σημασία τους, εκτός ως 
υλικά ραφής. Τα έθνη είχαν μία και μοναδική εμμονή και, αν ο μονοθεϊ-
σμός εξυπηρετούσε αυτήν την κυρίαρχη εμμονή, τότε χρησιμοποιόταν 
και αυτός. 
Ο Α' Παγκόσμιος πόλεμος σημάδεψε το τέλος της μίας φάσης της δια-

δικασίας εθνικοποίησης, φάση που ξεκίνησε με την αμερικανική και γαλ-
λική επανάσταση, αλλά προλογήθηκε πολύ νωρίτερα, από την προσπάθεια 
ανεξαρτησίας του Αγκίρε και την εξέγερση των ολλανδών ευγενών. Οι συ-
γκρουσιακές διεκδικήσεις μεταξύ των παλιών εθνών και αυτών που δημι-
ουργήθηκαν πιο πρόσφατα, υπήρξαν πράγματι οι αιτίες αυτού του πολέ-
μου. Η Γερμανία, η Ιταλία, η Ιαπωνία, όπως και η Ελλάδα, η Σερβία και 
οι αποικίες της λατινικής Αμερικής είχαν ήδη αποκτήσει τις περισσότερες 
ιδιότητες των εθνικιστών προκατόχων τους. Εξελίχθηκαν σε εθνικές αυτο-
κρατορίες, μοναρχίες ή δημοκρατίες, και οι πιο ισχυρές σκόπευαν να 
αποκτήσουν και την κυριότερη ιδιότητα που τους έλειπε: να μετατραπούν 
σε αποικιακή αυτοκρατορία. Κατά τη διάρκεια αυτού του πολέμου, όλα 
τα υποδουλωμένα τμήματα των δύο τελευταίων δυναστικών αυτοκρατορι-
ών, της Οθωμανικής αυτοκρατορίας και της αυτοκρατορίας των Αψβούρ-
γων, μετατράπηκαν σε έθνη. Όταν αστικές τάξεις με διαφορετικές γλώσσες 
και θρησκείες, όπως η τουρκική και η αρμένικη, διεκδίκησαν το ίδιο έ-
δαφος, οι πιο αδύνατες υπέστησαν την ίδια μεταχείριση με τους «αμερι-
κανούς Ινδιάνους»: εξοντώθηκαν. Η εθνική κυριαρχία και η γενοκτονία ή-
ταν και εξακολουθούν να είναι φυσική συνέπεια η μία της άλλης. 
Η κοινή γλώσσα και θρησκεία συνδέονται με τον εθνικισμό μόνο φαι-

νομενικά. Ως υλικά ραφής, οι γλώσσες και θρησκείες χρησιμοποιήθηκαν, 
μόνο εφόσον εξυπηρετούσαν τον σκοπό τους, και αγνοήθηκαν στην αντί-
θετη περίπτωση. Ούτε η πολύγλωσση Ελβετία ούτε η Γιουγκοσλαβία των 
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πολλαπλών θρησκειών εξοστρακίστηκαν από την οικογένεια των εθνών. 
Το σχήμα της μύτης ή το χρώμα των μαλλιών μπορούσαν κατά τον ίδιο 
τρόπο να χρησιμοποιηθούν για να κινητοποιήσουν τους πατριώτες, και 
αργότερα το έκαναν. Οι κοινές παραδόσεις, οι ρίζες και όλα αυτά που 
μπορούσαν να θεωρηθούν κοινά έπρεπε να ικανοποιούν ένα και μοναδικό 
κριτήριο, αυτό της πραγματιστικής λογικής αμερικανικού τύπου: Χρησι-
μεύει; Ό,τι μπορούσε να χρησιμεύσει, χρησιμοποιήθηκε. Τα κοινά χαρα-
κτηριστικά θεωρήθηκαν σημαντικά όχι με βάση το πολιτιστικό, το ιστορι-
κό ή το φιλοσοφικό τους περιεχόμενο, αλλά γιατί ήταν χρήσιμα ως προς 
τον σκοπό να οργανωθεί μία αστυνομία που θα προστάτευε την εθνική 
ιδιοκτησία και να κινητοποιηθεί ένας στρατός που θα λεηλατούσε τις 
αποικίες. 
Άπαξ και συγκροτήθηκε το έθνος, τα ανθρώπινα όντα, που ζούσαν μέ-

σα στο εθνικό έδαφος, αλλά που δεν κατείχαν τα εθνικά χαρακτηριστικά, 
μπορούσαν να μεταβληθούν σε εσωτερικές αποικίες, δηλαδή σε πηγές 
πρωτογενούς συσσώρευσης του κεφαλαίου. Χωρίς το πρωτογενές κεφάλαι-
ο κανένα έθνος δεν μπορούσε να γίνει σπουδαίο έθνος, και αυτά που επι-
θυμούσαν το μεγαλείο χωρίς να έχουν κατάλληλες αποικίες στο εξωτερικό 
μπορούσαν να καταφύγουν στη λεηλασία, στην εξόντωση και την απαλλο-
τρίωση των συμπολιτών τους που δεν κατείχαν τα εθνικά χαρακτηριστικά. 

 
***** 

 
Η εδραίωση των εθνών-κρατών χαιρετίστηκε με θερμό ενθουσιασμό 

από τους ποιητές και τους απλούς ανθρώπους, οι οποίοι θεώρησαν ότι οι 
μούσες και οι θεοί τους κατέβηκαν επιτέλους στη γη. Αυτοί που δεν συμ-
μερίζονταν τη γιορτινή ατμόσφαιρα ήταν οι παλιοί άρχοντες, οι αποικιο-
ποιημένοι και οι οπαδοί του Μαρξ. 
Αυτοί που ανατράπηκαν και αυτοί που αποικιοποιήθηκαν δυσανασχε-

τούσαν για προφανείς λόγους. Οι μαθητές του Μαρξ δυσανασχετούσαν, 
γιατί είχαν μάθει απ’ τον δάσκαλο ότι η εθνική απελευθέρωση σήμαινε ε-
θνική εκμετάλλευση, η εθνική κυβέρνηση ήταν η εκτελεστική επιτροπή της 
εθνικής καπιταλιστικής τάξης, ότι το έθνος δεν μπορούσε να προσφέρει τί-
ποτα στους εργαζόμενους. Αυτοί οι στρατηγοί της εργατικής τάξης, που 
δεν ήταν αυτοί οι ίδιοι εργαζόμενοι αλλά αστοί, όπως οι καπιταλιστές 
στην εξουσία, υποστήριζαν ότι οι εργαζόμενοι δεν είχαν πατρίδα και ορ-
γανώθηκαν μέσα στους κόλπους μιας Διεθνούς. Αυτή διαιρέθηκε στα τρία 
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και κάθε Διεθνής πλησίασε, όλο και περισσότερο, στη θέση πάνω στην ο-
ποία ο Μαρξ είχε έλλειψη διορατικότητας. 
Η Α΄ Διεθνής13 κυριαρχήθηκε από τον Μπακούνιν που, ενώ αρχικά ή-

ταν αυτός που είχε μεταφράσει τον Μαρξ στα ρωσικά, στη συνέχεια μετα-
τράπηκε σε ανταγωνιστή του. Αυτός αποτελούσε έναν παθιασμένο στασια-
στή, που ήταν και ο ίδιος εθνικιστής μέχρι που διαφωτίστηκε σχετικά με 
την αστική εκμετάλλευση από τον Μαρξ. Ο Μπακούνιν και οι σύντροφοί 
του, επαναστάτες απέναντι σε κάθε εξουσία, εξεγέρθηκαν ενάντια και στην 
εξουσία του Μαρξ, υποπτευόμενοι ότι ήθελε να μεταβάλλει τη Διεθνή σ’ 
ένα κράτος τόσο κατασταλτικό όσο το εθνικό και φεουδαρχικό μαζί. Ο 
Μπακούνιν και οι μαθητές του ήταν σαφείς όσον αφορά την απόρριψη 
κάθε μορφής κράτους, αλλά ήταν ασαφείς αναφορικά με την καπιταλιστι-
κή επιχείρηση. Αυτοί εγκωμίαζαν ακόμα περισσότερο απ’ τον Μαρξ την 
επιστήμη, επευφημούσαν την υλική πρόοδο και χαιρέτιζαν τη βιομηχανο-
ποίηση. Όντας στασιαστές θεωρούσαν κάθε μάχη μία καλή μάχη, αλλά ο 
καλύτερος μεταξύ όλων ήταν ο αγώνας ενάντια στους παλιούς εχθρούς της 
αστικής τάξης, τους φεουδάρχες και την Καθολική Εκκλησία. Ήταν γι’ 
αυτό που η Μπακουνική Διεθνής άνθισε σε τόπους όπως η Ισπανία, όπου 
η αστική τάξη δεν είχε ολοκληρώσει τον αγώνα της για την ανεξαρτησία, 
αλλά αντίθετα συμμάχησε με τους φεουδάρχες βαρόνους και την Εκκλη-
σία με σκοπό να προστατευθεί από τους εξεγερμένους εργάτες και αγρό-
τες. Οι Μπακουνιστές πάλεψαν για την επιτυχία της αστικής επανάστασης 
χωρίς την αστική τάξη και ενάντια σ’ αυτήν. Ονόμαζαν εαυτούς αναρχι-
κούς και εναντιώθηκαν σ’ όλα τα κράτη, αλλά δεν εξηγήθηκαν σχετικά με 
το πώς θα μπορούσαν ν’ αναπτύξουν τη βιομηχανία, να προάγουν την 
πρόοδο και την επιστήμη, μ’ άλλα λόγια το κεφάλαιο, χωρίς στρατό και 
αστυνομία. Αυτοί δεν είχαν ποτέ μία αληθινή ευκαιρία να επιλύσουν τις α-
ντιφάσεις τους στην πράξη, οι οποίες μέχρι σήμερα παραμένουν άλυτες. 
Δεν αντιλήφθηκαν ποτέ ότι υπάρχει αντίφαση μεταξύ αναρχίας και βιομη-
χανίας. 
Η Β' Διεθνής14, μετριοπαθέστερη από την πρώτη, συμμάχησε αρκετά 

σύντομα με το κεφάλαιο και το κράτος. Παραμένοντας σταθερά περιχα-
                                                
13 Η Διεθνής Ένωση Εργατών (IWA) υπήρξε μια διεθνής σοσιαλιστική οργάνωση, 
που σκόπευε να ενώσει τα πολυάριθμα αριστερά πολιτικά γκρουπ και συνδικάτα εργα-
ζομένων, που διεξήγαγαν τότε την ταξική πάλη. Ιδρύθηκε το 1864 στο Λονδίνο. 
14 Β΄ Διεθνής (1889-1914). Ομοσπονδία σοσιαλιστικών πολιτικών κομμάτων και συν-
δικάτων, που επηρέαζε το εργατικό κίνημα της Ευρώπης και υποστήριζε την κοινο-
βουλευτική δημοκρατία, αντιτιθέμενη στον αναρχισμό. 
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ρακωμένοι στο σημείο που ο Μαρξ επέδειξε έλλειψη διορατικότητας, οι 
καθηγητές αυτής της οργάνωσης δεν ασχολήθηκαν με τις Μπακουνικές 
διαφωνίες. Γι’ αυτούς ήταν προφανές ότι η εκμετάλλευση και η λεηλασία 
ήταν απαραίτητες συνθήκες για την υλική πρόοδο και ρεαλιστικά συμβι-
βάστηκαν με το αναπόφευκτο. Αυτό που ζητούσαν ήταν μία καλύτερη 
διανομή των κερδών προς όφελος των εργαζομένων και μία καλύτερη κα-
τανομή των λειτουργιών της πολιτικής δομής προς όφελος αυτών των 
ίδιων, ως αντιπρόσωποι των εργατών. Όπως οι καλοί συνδικαλιστές που 
προηγήθηκαν και ακολούθησαν, οι καθηγητές του σοσιαλισμού ένοιωθαν 
αμηχανία με την «αποικιακή υπόθεση», αλλά αυτή η αμηχανία, όπως εκεί-
νη του Φιλίππου των Αψβούργων, βάρυνε ελάχιστα τη συνείδησή τους. 
Με τον καιρό, οι ιμπεριαλιστές Γερμανοί σοσιαλιστές, οι βασιλικοί Δανοί 
σοσιαλιστές και οι δημοκρατικοί Γάλλοι σοσιαλιστές απλώς έπαψαν να εί-
ναι Διεθνιστές. 
Η Γ' Διεθνής15 δεν συμμάχησε απλά με το κεφάλαιο και το κράτος, αλ-

λά τα όρισε και ως στόχους. Αυτή η Διεθνής δεν αποτελούνταν από στα-
σιαστές ή διαφωνούντες διανοούμενους. Δημιουργήθηκε από ένα κράτος, 
το ρωσικό κράτος, αφού το μπολσεβίκικο κόμμα ανέλαβε τη διακυβέρνη-
σή του. Η κύρια δραστηριότητα αυτής της Διεθνούς ήταν να διαφημίσει 
τα επιτεύγματα του ανακαινισμένου ρωσικού κράτους, του κόμματος στην 
εξουσία και του ιδρυτή του, ενός άνδρα που τον αποκαλούσαν Λένιν. Τα 
επιτεύγματα αυτού του κόμματος και του ιδρυτή του ήταν πραγματικά 
πολύ σημαντικά, αλλά οι διαφημιστές τους έκαναν ότι μπορούσαν για να 
αποκρύψουν αυτό που ήταν πιο σημαντικό σχετικά μ’ αυτά. 

 
***** 

 
Ο Α' παγκόσμιος πόλεμος οδήγησε δύο τεράστιες αυτοκρατορίες σε 

ένα μεγάλο δίλημμα. Η Ουράνια αυτοκρατορία της Κίνας, το πιο παλιό 
κράτος του κόσμου, και η αυτοκρατορία των Τσάρων, μία πραγματικότη-
τα πολύ πιο πρόσφατη, αμφιταλαντεύονταν ανάμεσα στην προοπτική να 
μεταβληθούν σε κράτη-έθνη ή να υποδιαιρεθούν σε πιο μικρές μονάδες, ό-
πως συνέβη με τους ανταγωνιστές τους, την Οθωμανική αυτοκρατορία και αυ-
τή των Αψβούργων. 

                                                
15 Γ΄ Διεθνής (1919-1943). Γνωστή ως κομιτέρν, οργανώθηκε από τον Λένιν σε μια 
προσπάθεια αναβίωσης της Β΄ διεθνούς. Λειτούργησε βασικά ως εργαλείο του σοβιε-
τικού ελέγχου στο διεθνές κομμουνιστικό κίνημα. 
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Ο Λένιν έλυσε αυτό το γρίφο για τη Ρωσία. Είναι δυνατόν; Ο Μαρξ 
είχε παρατηρήσει ότι ένα άτομο από μόνο του δεν μπορούσε να μεταβάλλει 
μία κατάσταση, μπορούσε μόνο να ωφεληθεί από αυτή. Είχε πιθανώς δίκιο. 
Το επίτευγμα του Λένιν δεν ήταν να μεταβάλλει την κατάσταση, αλλά να 
κερδίσει από αυτή κατά έναν απίθανο τρόπο. Αυτό το επίτευγμα υπήρξε πο-
λύ σημαντικό και οπορτουνιστικό. Ο Λένιν ήταν ένας ρώσος αστός που μι-
σούσε την αδυναμία και την ανικανότητα της ρωσικής μπουρζουαζίας16. 
Υποστηρικτής της καπιταλιστικής ανάπτυξης, ένθερμος θαυμαστής της προό-
δου αμερικανικού τύπου, αυτός δεν συμμερίστηκε τους στόχους του με όλους 
αυτούς που μισούσε, αλλά, αντίθετα, με τους εχθρούς τους, τους αντικαπιτα-
λιστές μαθητές του Μαρξ. Εκμεταλλεύτηκε τα κενά που υπήρχαν μέσα στη 
θεωρία του Μαρξ για να μεταβάλλει την μαρξική κριτική του καπιταλιστικού 
συστήματος παραγωγής σ’ ένα εγχειρίδιο ανάπτυξης του κεφαλαίου, σ’ έναν 
πρακτικό οδηγό τού «Πώς να το κάνουμε;». Οι μελέτες του Μαρξ πάνω 
στην εκμετάλλευση και τη φτώχεια έγιναν ψωμί για τους πεινασμένους, ένα 
κέρας της Αμάλθειας, ένα σύστημα αφθονίας. Οι αμερικανοί επιχειρημα-
τίες είχαν ήδη πουλήσει ούρα για μεταλλικό νερό, αλλά κανένας αμερικα-
νός απατεώνας δεν είχε κατορθώσει να πετύχει κάτι ανάλογο. 
Οι συνθήκες δεν είχαν αλλάξει. Κάθε στάδιο αυτής της διαδικασίας μετα-

βολής έλαβε υπ’ όψιν του τις υπάρχουσες συνθήκες και στηρίχτηκε πάνω σε 
δοκιμασμένες και αποδεδειγμένες μεθόδους. Ο ρωσικός λαός δεν μπορούσε 
να κινητοποιηθεί πάνω στη βάση της ρωσικής του εθνότητας, της Ορθόδο-
ξης θρησκείας ή του λευκού δέρματός του, αλλά μπορούσε να το κάνει και 
το έπραξε πάνω στη βάση της εκμετάλλευσης, της καταπίεσης και των αιώνων 
δυστυχίας που είχε υποφέρει από τον δεσποτισμό των Τσάρων. Η καταπίε-
ση και η εκμετάλλευση αποτέλεσαν υλικά ραφής. Τα μακροχρόνια μαρτύ-
ρια, που είχε υποστεί από το τυραννικό καθεστώς των Τσάρων, χρησιμοποι-
ήθηκαν εδώ, με τον ίδιο τρόπο και για τον ίδιο σκοπό, με τα γδαρμένα τομά-
ρια των λευκών γυναικών και παιδιών που χρησιμοποίησαν οι Αμερικανοί· δη-
λαδή, για την οργάνωση του λαού σε μονάδες μάχης, έμβρυα του εθνικού 
στρατού και της αστυνομίας. 
                                                
16 V.I. Lenin, «Η ανάπτυξη του καπιταλισμού στη Ρωσία», Μόσχα 1899, σελ. 599: «… αν 
λάβουμε υπόψη τον σύγχρονο βαθμό ανάπτυξης που μπορεί να επιτευχθεί, σύμφωνα 
με τα γενικά επίπεδα τεχνολογίας και πολιτισμού σήμερα, τότε ο βαθμός ανάπτυξης 
του καπιταλισμού στη Ρωσία πρέπει να θεωρηθεί χαμηλός. Και δεν μπορεί παρά να 
είναι χαμηλός, αφού σε καμιά καπιταλιστική χώρα δεν επιβιώνουν σε τέτοιο βαθμό 
τόσοι αρχαίοι θεσμοί που είναι ασύμβατοι με τον καπιταλισμό και επιβραδύνουν την 
ανάπτυξή του, ενώ χειροτερεύουν τις συνθήκες των παραγωγών…». ΣτΣ  
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Η παρουσίαση του δικτάτορα και της κεντρικής επιτροπής του κόμματος ως 
δικτατορία του απελευθερωμένου προλεταριάτου έμοιαζε να είναι κάτι καινού-
ριο, αλλά μονάχα οι λέξεις που χρησιμοποιήθηκαν ήταν καινούριες. Ήταν 
τόσο παλιό, όσο  οι Φαραώ της αρχαίας Αιγύπτου και οι βασιλιάδες της 
Μεσοποταμίας, που είχαν επιλεγεί από τον θεό για να οδηγούν το λαό 
και τον ενσάρκωναν στους διαλόγους τους με τον θεό. Ήταν μία δοκιμα-
σμένη και αποδεδειγμένη συνταγή των αρχόντων. Ακόμα και αν τα αρ-
χαία περιστατικά ήταν προς στιγμή ξεχασμένα, η γαλλική επιτροπή Δη-
μόσιας Υγείας προμήθευε ένα πρόσφατο παράδειγμα ενσάρκωσης της γε-
νικής θέλησης του έθνους. 
Ο σκοπός, δηλαδή ο κομμουνισμός, η εκθρόνιση και αντικατάσταση 

του καπιταλισμού, έμοιαζε έτσι σαν κάτι το καινούριο, μια αλλαγή των 
συνθηκών. Αλλά μόνο το όνομα ήταν καινούριο. Ο σκοπός του δικτάτο-
ρα του προλεταριάτου ήταν πάντοτε η πρόοδος αμερικανικού τύπου, η 
καπιταλιστική ανάπτυξη, η ηλεκτροδότηση, οι γρήγορες μαζικές μεταφο-
ρές, η επιστήμη, η εκμετάλλευση του φυσικού περιβάλλοντος. Σκοπός ή-
ταν ο καπιταλισμός, που η ρωσική αστική τάξη, αδύνατη και ανίκανη, δεν 
κατάφερε ν’ αναπτύξει. Με «το Κεφάλαιο» του Μαρξ ως οδηγό, ο δικτά-
τορας και το κόμμα του θα έφερναν τον καπιταλισμό στη Ρωσία. Θα λει-
τουργούσαν ως υποκατάστατα της μπουρζουαζίας και θα χρησιμοποιού-
σαν την εξουσία του κράτους όχι μόνο για να αστυνομεύουν τη διαδικα-
σία, αλλά και για να τη θέσουν σε λειτουργία, καθώς και να τη διαχειρι-
στούν. 
Ο Λένιν δεν έζησε αρκετά για να αποδείξει τις αρετές του σα γενικός 

διαχειριστής του ρωσικού κεφαλαίου, αλλά ο διάδοχος του, ο Στάλιν, α-
πέδειξε εμφανώς την ισχύ της μηχανής τού ιδρυτή. Το πρώτο στάδιο ή-
ταν η πρωτογενής συσσώρευση του κεφαλαίου. Εάν ο Μαρξ δεν υπήρξε 
σαφής επ’ αυτού, ο Πρεομπραζένσκυ ήταν. Αυτός φυλακίστηκε, αλλά η 
δική του περιγραφή των δοκιμασμένων και στοιχειοθετημένων μεθόδων 
πρωτογενούς συσσώρευσης κεφαλαίου τέθηκε σε εφαρμογή στο εσωτερι-
κό της αχανούς Ρωσίας. Το πρωτογενές κεφάλαιο των Άγγλων, των Αμε-
ρικανών, των Βέλγων και των άλλων καπιταλιστών είχε προέλθει από τη 
λεηλασία των αποικιών. Η Ρωσία δεν είχε αποικίες, αλλά αυτό δεν ήταν 
εμπόδιο. Ολόκληρο το ρωσικό έδαφος μεταβλήθηκε σε μία αποικία! 
Οι πρώτες πηγές πρωτογενούς συσσώρευσης κεφαλαίου υπήρξαν όσοι 

Κουλάκοι διέθεταν κάτι που άξιζε να λεηλατηθεί. Αυτή η γραμμή δράσης 
υπήρξε τόσο επικερδής, ώστε επεκτάθηκε και στους υπόλοιπους γεωρ-
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γούς με τη λογική ιδέα ότι τα μικρά ποσά, που θα λεηλατούνταν από 
πολλούς ανθρώπους, αθροιστικά θα αποτελούσαν έναν σημαντικό θησαυ-
ρό. 
Οι γεωργοί δεν υπήρξαν οι μοναδικοί που αποικιοποιήθηκαν. Η προ-

ηγούμενη άρχουσα τάξη είχε ήδη απαλλοτριωθεί εντελώς από τις ιδιο-
κτησίες και τα πλούτη της, και έτσι βρέθηκαν άλλες πηγές πρωτογενούς 
κεφαλαίου. Έχοντας το σύνολο της κρατικής εξουσίας συγκεντρωμένο 
στα χέρια τους, οι δικτάτορες ανακάλυψαν πολύ γρήγορα ότι μπορούσαν 
αυτοί οι ίδιοι να δημιουργήσουν πηγές πρωτογενούς συσσώρευσης. Επι-
τυχημένοι επιχειρηματίες, δυσαρεστημένοι εργάτες και γεωργοί, μαχητές 
ανταγωνιστικών οργανώσεων και επίσης απογοητευμένα μέλη του κόμ-
ματος μπορούσαν να καταδειχθούν ως αντεπαναστάτες, να συλληφθούν, 
να απαλλοτριωθούν και να σταλούν στα στρατόπεδα εργασίας. Όλες οι 
εξορίες, οι μαζικές εξοντώσεις και απαλλοτριώσεις των αποικιστών του 
παρελθόντος εφαρμόστηκαν ξανά στη Ρωσία. 
Οι άποικοι του παρελθόντος, ως πρωτοπόροι, έκαναν δοκιμές και 

λάθη. Οι ρώσοι δικτάτορες δεν ήταν υποχρεωμένοι να πειραματιστούν. 
Στην εποχή τους, όλες οι μέθοδοι της απαραίτητης πρωτογενούς συσσώ-
ρευσης του κεφαλαίου είχαν δοκιμαστεί και μπορούσαν να εφαρμοστούν 
επιστημονικά. Το ρωσικό κεφάλαιο αναπτυσσόταν σε ολοκληρωτικά ε-
λεγχόμενο περιβάλλον, στο εσωτερικό ενός θερμοκηπίου. Κάθε μηχανι-
σμός και μεταβλητή ελεγχόταν από την εθνική αστυνομία. Λειτουργίες, 
που είχαν παρατηθεί στην τύχη ή σε άλλους θεσμούς στο λιγότερο ελεγ-
χόμενο περιβάλλον του παρελθόντος, μέσα στο ρωσικό θερμοκήπιο έγι-
ναν καθήκοντα της αστυνομίας. Επειδή οι αποικιοποιημένοι δεν βρίσκο-
νταν στο εξωτερικό της χώρας αλλά στο εσωτερικό της και γι’ αυτό απο-
τελούσαν αντικείμενα σύλληψης και όχι κατάκτησης, ο ρόλος και το μέ-
γεθος της αστυνομίας αυξάνονταν όλο και περισσότερο. Με την πάροδο 
του χρόνου, η πανίσχυρη και πανταχού παρούσα αστυνομία έγινε η προέ-
κταση και η ενσάρκωση του προλεταριάτου. Ο κομμουνισμός έγινε συ-
νώνυμος της ολοκληρωτικής αστυνομικής οργάνωσης και ελέγχου. 

 
***** 

 
Ωστόσο, οι προσδοκίες του Λένιν δεν εκπληρώθηκαν απόλυτα από το 

ρωσικό θερμοκήπιο. Η αστυνομία λειτουργώντας καπιταλιστικά έκανε 
θαύματα στη συγκέντρωση του πρωτογενούς κεφαλαίου από τους απαλ-
λοτριωμένους αντεπαναστάτες, αλλά δεν τα κατάφερε εξίσου καλά στη 
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διαχείριση της καπιταλιστικής παραγωγικής διαδικασίας. Ίσως είναι ακό-
μη πολύ νωρίς να πούμε με σιγουριά, αλλά μέχρι σήμερα φαίνεται ότι η 
αστυνομική γραφειοκρατία υπήρξε εξίσου ανίκανη σ’ αυτόν τον ρόλο, ό-
σο και η μπουρζουαζία που κατηγορούσε ο Λένιν. Το μοναδικό πράγμα 
που μπόρεσε να την κάνει να επιπλεύσει υπήρξε η ικανότητά της να ανα-
καλύπτει συνεχώς νέες πηγές πρωτογενούς κεφαλαίου. 
Ούτε η γοητεία που ασκούσε αυτός ο μηχανισμός ανταποκρινόταν 

στις προσδοκίες του Λένιν. Ο λενινιστικός αστυνομικός μηχανισμός δεν 
προσέλκυε τους επιχειρηματίες ή τους πολιτικούς του κατεστημένου, δεν 
έπεισε ως ανώτερη μέθοδος διαχείρισης της παραγωγικής διαδικασίας. 
Ως μέθοδος διατήρησης της εθνικής εξουσίας και, δευτερευόντως, ως μέ-
θοδος πρωτογενούς συσσώρευσης κεφαλαίου προσέλκυε μία κοινωνική 
τάξη λίγο διαφορετική. 
Οι διάδοχοι του Λένιν και του Στάλιν, όπως ο Μουσολίνι, ο Χίτλερ 

και ο Μάο, δεν υπήρξαν πραιτωριανοί φρουροί, που εξασκούσαν πραγ-
ματικά την πολιτική και οικονομική εξουσία στο όνομα και για χάρη 
ενός περιττού μονάρχη, ήταν μονάχα χλωμά αντίγραφα, μαθητευόμενοι 
της πολιτικής και οικονομικής εξουσίας, οι οποίοι αγωνίζονταν μάταια να 
κατακτήσουν έστω και ένα ελάχιστο ποσοστό εξουσίας. Το λενινιστικό 
μοντέλο πρόσφερε σ’ αυτούς την προοπτική να υπερκεράσουν τα ενδιά-
μεσα στάδια εξουσίας και να κατακτήσουν απευθείας τον θρόνο. Οι κλη-
ρονόμοι του Λένιν ήταν υπάλληλοι, μικροί γραφειοκράτες, άνθρωποι 
όπως ο Μουσολίνι, ο Μάο και ο Χίτλερ, άνθρωποι όπως και ο ίδιος ο 
Λένιν, που κατηγορούσαν την αδυναμία και ανικανότητα της μπουρζουα-
ζίας να αναδείξει το μεγαλείο τού έθνους τους. 

(Μεταξύ των κληρονόμων του Λένιν, δεν συμπεριλαμβάνω τους Σιωνι-
στές, διότι αυτοί ανήκαν στην προηγούμενη γενιά. Ήταν σύγχρονοι του 
Λένιν και είχαν επίσης ανακαλύψει, πιθανώς ανεξάρτητα απ’ αυτόν, τη δύ-
ναμη που έχουν η καταδίωξη και τα βασανιστήρια ως συστατικά που χα-
ρίζουν συνοχή και δραστηριοποιούν έναν εθνικό στρατό και μία εθνική 
αστυνομία. Οι Σιωνιστές, όμως, συνεισέφεραν άλλα δικά τους χαρακτηρι-
στικά στοιχεία. Τη διαχείριση ενός διασπαρμένου θρησκευτικού πληθυ-
σμού με όρους έθνους, την επιβολή του καπιταλιστικού κράτους-έθνους 
ως τρόπο ζωής και ανώτερο στόχο αυτού του πληθυσμού, και την υπο-
βάθμιση της θρησκευτικής κληρονομιάς σε κληρονομιά ράτσας. Έτσι, 
πρόσφεραν σημαντικά στοιχεία στην εθνικιστική μεθοδολογία, τα οποία 
θα είχαν αργότερα μοιραίες επιπτώσεις, όταν ένας πληθυσμός ενωμένος 
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από σχέσεις «γερμανικής ράτσας» θα εφάρμοζε τις πρακτικές αυτές εις 
βάρος ενός πληθυσμού Εβραίων, που δεν ήταν όλοι Σιωνιστές). 
Ο Μουσολίνι, ο Μάο και ο Χίτλερ απέβαλλαν τη μάσκα των συνθημά-

των και εκμεταλλεύτηκαν τα επιτεύγματα του Λένιν και του Στάλιν γι’ 
αυτό που ήταν: επιτυχημένες μέθοδοι κατάκτησης και διατήρησης της 
εξουσίας του κράτους. Και οι τρεις ψαλίδισαν τη μεθοδολογία για να 
φτάσουν στην ουσία. Το πρώτο βήμα ήταν να συνενωθούν με ανάλογους 
μαθητευόμενους της εξουσίας και να σχηματίσουν τον πυρήνα της αστυ-
νομικής οργάνωσης, έναν μηχανισμό που, σύμφωνα με τους όρους του 
Λένιν, αποκαλείται κόμμα. Το επόμενο βήμα ήταν να στρατολογήσουν 
τη βάση του κόμματος από τη μάζα, τους διαθέσιμους στρατιώτες και 
τους προμηθευτές του στρατού. Το τρίτο βήμα ήταν να κατακτήσουν τον 
μηχανισμό του κράτους, να εγκαταστήσουν τον θεωρητικό στο γραφείο 
τού Ντούτσε, του Προέδρου ή του Φύρερ, να μοιράσουν τις αστυνομι-
κές και διαχειριστικές λειτουργίες μεταξύ των ανθρώπων της ελίτ ή των 
στελεχών του κόμματος και να στρώσουν τον λαό στη δουλειά. Το τέταρ-
το βήμα ήταν να εξασφαλίσουν το πρωτογενές κεφάλαιο που απαιτούνταν 
για να ανακαινιστεί ή να δημιουργηθεί ένα στρατιωτικο-βιομηχανικό σύ-
μπλεγμα, ικανό να υποστηρίξει τον εθνικό ηγέτη και τα στελέχη, την 
αστυνομία και το στρατό, τους διευθυντές των βιομηχανιών. Χωρίς αυτό 
το κεφάλαιο δεν μπορούσαν να υπάρξουν ούτε όπλα, ούτε εξουσία, ούτε 
έθνη. 
Οι διάδοχοι του Λένιν και του Στάλιν ψαλίδισαν ακόμα περισσότερο 

τη μεθοδολογία για να ικανοποιήσουν την ανάγκη της στρατολόγησης, 
αναφερόμενοι ελάχιστα στην καπιταλιστική εκμετάλλευση και επικεντρώ-
νοντας στην εθνική καταπίεση. Η συζήτηση περί εκμετάλλευσης δεν εξυ-
πηρετούσε κανένα σκοπό πλέον και στην πράξη αποδεικνυόταν ενοχλητι-
κή, γιατί ήταν προφανές σ’ όλους, ειδικά στους μισθωτούς εργαζόμενους, 
ότι οι επιτυχημένοι επαναστάτες στην εξουσία, όπως ο Λένιν, δεν κατάρ-
γησαν τον μισθό, αλλά αντίθετα επέκτειναν την κυριαρχία του. 
Τόσο πραγματιστές όσο οι αμερικανοί επιχειρηματίες, οι καινούριοι 

επαναστάτες δεν μιλούσαν για απελευθέρωση από το μισθό αλλά για εθνι-
κή απελευθέρωση17. Αυτή δεν είχε καμία σχέση με το όνειρο των ρομα-

                                                
17 Ή την απελευθέρωση του κράτους: «Ο μύθος μας είναι το έθνος, ο μύθος μας είναι 
το μεγαλείο τους έθνους», «… είναι το κράτος που δημιουργεί το έθνος, παρέχοντας 
τη βούληση και γι’ αυτό την πραγματική ζωή στους ανθρώπους, που αναγνωρίζουν την 
ηθική τους ενότητα», «… πάντοτε η μέγιστη ελευθερία συμπίπτει με τη μέγιστη ισχύ 
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ντικών ουτοπιστών, ήταν ακριβώς αυτό που ήταν εφικτό στις δεδομένες 
συνθήκες και για να πραγματοποιηθεί αρκούσε να χρησιμοποιήσει κά-
ποιος τις συνθήκες προς όφελός του. Η εθνική απελευθέρωση σήμαινε 
την απελευθέρωση του εθνικού προέδρου και της εθνικής αστυνομίας από 
τα δεσμά της έλλειψης εξουσίας. Η απόκτηση απόλυτης εξουσίας από 
πλευράς του Προέδρου και της αστυνομίας δεν ήταν όνειρα θερινής νυ-
κτός αλλά συστατικά μιας δοκιμασμένης στρατηγικής, μιας πραγματικής 
επιστήμης. 
Τα φασιστικά και εθνικοσοσιαλιστικά κόμματα υπήρξαν τα πρώτα που 

απέδειξαν ότι η στρατηγική λειτουργούσε, ότι τα επιτεύγματα του μπολ-
σεβίκικου κόμματος μπορούσαν πραγματικά να επαναληφθούν. Ο εθνι-
κός Πρόεδρος και το επιτελείο του εγκαταστάθηκαν στην εξουσία και έ-
πεσαν στη δουλειά για να συγκεντρώσουν το πρωτογενές κεφάλαιο, που 
ήταν απαραίτητο στην κατασκευή του εθνικού μεγαλείου. Οι φασίστες 
βούτηξαν μέσα σε μία από τις τελευταίες αφρικανικές περιοχές που δεν 
είχε ακόμα δεχτεί εισβολή και τη λεηλάτησαν, όπως οι πρώτοι βιομήχα-
νοι είχαν κάνει με τις αποικιακές τους αυτοκρατορίες. Οι εθνικοσοσιαλι-
στές έβαλαν στο στόχαστρο τούς Εβραίους, έναν εσωτερικό πληθυσμό, 
που ήταν κομμάτι της «ενοποιημένης Γερμανίας» όσο και οι άλλοι Γερ-
μανοί, ως την πρώτη τους πηγή πρωτογενούς συσσώρευσης στο βαθμό 
που πολλοί Εβραίοι, όπως πολλοί κουλάκοι του Στάλιν, είχαν κάτι που 
άξιζε να λεηλατηθεί. 
Οι Σιωνιστές είχαν ήδη προηγηθεί των εθνικοσοσιαλιστών, περιστέλ-

λοντας μία θρησκεία σε μία ράτσα, και οι εθνικοσοσιαλιστές μπορούσαν 
επίσης να αναζητήσουν στο παρελθόν, στους αμερικανούς πρωτοπόρους, 
μαθήματα σχετικά με τη χρησιμοποίηση του ρατσιστικού εργαλείου. Η 
ελίτ του Χίτλερ δεν χρειάστηκε να κάνει τίποτε άλλο παρά να μεταφράσει 
τα έργα της αμερικανικής ρατσιστικής έρευνας, ώστε να εφοδιάσει τους 
δικούς της επιστημονικούς οργανισμούς με πλούσιες βιβλιοθήκες. Οι ε-
θνικοσοσιαλιστές μεταχειρίστηκαν τους Εβραίους παρόμοια με τον τρό-
πο που οι Αμερικανοί μεταχειρίστηκαν τον ιθαγενή πληθυσμό της Β. Α-
μερικής, μονάχα που οι εθνικοσοσιαλιστές εφάρμοσαν μία πιο προχωρη-
μένη και αποτελεσματική τεχνική για να ξεριζώσουν, να απαλλοτριώσουν 
και να εξοντώσουν τα ανθρώπινα όντα. Αλλά σ’ αυτό οι ύστεροι εξολο-

                                                                                                    
του κράτους»,  «… τα πάντα για το κράτος, τίποτα αντίθετα σ’ αυτό, τίποτα έξω απ’ 
αυτό» από το «La dottrina del fascismo (1932)» του Giovanni Gentile και Benito Mus-
solini. ΣτΣ 
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θρευτές δεν υπήρξαν καινοτόμοι, απλώς εκμεταλλεύτηκαν τις δυνατότη-
τες που τους έδιναν οι τεχνολογικές συνθήκες. 
Οι φασίστες και οι εθνικοσοσιαλιστές προσεγγίστηκαν από τους κατα-

σκευαστές της Ιαπωνικής αυτοκρατορίας, οι οποίοι φοβούνταν ότι η απο-
σύνθεση της Ουράνιας αυτοκρατορίας θα μπορούσε να την μετατρέψει 
σε πηγή πρωτογενούς κεφαλαίου για τους Ρώσους ή για τους επαναστάτες 
κινέζους εκβιομηχανιστές. Σχηματίζοντας έναν άξονα, οι τρεις συνέταιροι 
βάλθηκαν να μετατρέψουν τις ηπείρους σε πηγές πρωτογενούς συσσώρευ-
σης κεφαλαίου. Δεν ενοχλήθηκαν από τα άλλα έθνη μέχρι την ημέρα που 
έστρεψαν τα μάτια τους πάνω στις αποικίες και τα εδάφη των κατεστημέ-
νων καπιταλιστικών δυνάμεων. Η υποβάθμιση του λαού των καπιταλιστι-
κών δυνάμεων σε αποικιοποιημένα θύματα μπορούσε να εφαρμοστεί στο 
εσωτερικό, όπου ήταν πάντα νόμιμη, αφού τους νόμους τούς δημιουρ-
γούσαν οι άρχοντες του έθνους, κάτι που είχε ήδη εφαρμοστεί από τους 
λενινιστές και τους σταλινικούς. Αλλά μία τέτοια πρακτική στο εξωτερικό 
μπορούσε να μεταβάλλει την τάξη πραγμάτων και δεν μπορούσε να ε-
φαρμοστεί, χωρίς να προκαλέσει έναν παγκόσμιο πόλεμο. Οι δυνάμεις 
του άξονα υπερεκτίμησαν τον εαυτό τους και ηττήθηκαν. 
Μετά τον πόλεμο, πολλοί λογικοί άνθρωποι έλεγαν ότι οι στόχοι του 

άξονα ήταν παράλογοι και ότι ο Χίτλερ ήταν ένας τρελός. Κι όμως, τα ί-
δια λογικά πρόσωπα βρήκαν ανθρώπους σαν τον Ουάσιγκτον και τον 
Τζέφερσον υγιείς στο πνεύμα και λογικούς, παρ’ όλο που αυτοί είχαν δια-
νοηθεί και, τελικά, εφάρμοσαν το σχέδιο της κατάκτησης μιας τεράστιας 
ηπείρου καθώς και την εξόντωση του πληθυσμού της, σε μία εποχή που 
ένα τέτοιο σχέδιο ήταν λιγότερο εφικτό από το σχέδιο του άξονα18. 
Είν’ αλήθεια ότι οι τεχνολογίες, όπως και οι φυσικές, οι χημικές, οι βι-

ολογικές και οι κοινωνικές επιστήμες, που χρησιμοποιήθηκαν από τον 
Ουάσιγκτον και τον Τζέφερσον, ήταν αισθητά διαφορετικές από αυτές 

                                                
18 Ο Ουάσιγκτον έγραφε το 1783: «… Η βαθμιαία εξάπλωση της κατοίκησής μας 
θα προκαλέσει, χωρίς αμφιβολία, την αναδίπλωση του Αγρίου, όπως του λύκου, ό-
ντας και τα δύο θηράματα παρ’ όλη τη διαφορετική τους μορφή». Κατά τον ίδιο 
τρόπο ο Τζέφερσον έγραφε το 1807: «… κατά την περίπτωση στην οποία θα είμαστε 
αναγκασμένοι να ξεθάψουμε το τσεκούρι του πολέμου ενάντια σε μία φυλή, οποια-
δήποτε και να είναι αυτή, δε θα το ξανακατεβάσουμε προτού αυτή η φυλή εξοντωθεί 
ή εκδιωχθεί…». Επίσης ο ίδιος έγραφε το 1813: «… οι απάνθρωπες σφαγές που διέ-
πραξαν στα γυναικόπαιδα των πρωτοπόρων μας αιφνιδιάζοντάς τους, μας υποχρεώ-
νουν να τους καταδιώξουμε μέχρι εξαφάνισης ή να τους οδηγήσουμε σε νέες περιο-
χές, μακριά από εμάς». ΣτΣ 
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που χρησιμοποίησαν οι εθνικοσοσιαλιστές. Αλλά, εάν η γνώση είναι δύ-
ναμη, εάν ήταν λογικό ότι οι πρώτοι εξερευνητές υπέταξαν και σκότωσαν 
με το μπαρούτι στην εποχή της άμαξας, γιατί ήταν παράλογο οι εθνικο-
σοσιαλιστές να υποτάξουν και να σκοτώσουν με εκρηκτικά, χημικές ουσί-
ες και αέρια στην εποχή των ρουκετών, των υποβρυχίων και των αυτοκι-
νητοδρόμων; Οι Ναζί ήταν σίγουρα πιο επιστημονικοί από τους Αμερι-
κανούς. Στην εποχή τους, υπήρξαν για τον περισσότερο κόσμο το συνώ-
νυμο της επιστημονικής αποτελεσματικότητας. Κρατούσαν αρχεία για τα 
πάντα, ταξινομούσαν και επαναταξινομούσαν τις ανακαλύψεις τους, τις 
δημοσίευαν σε επιστημονικά περιοδικά. Μέσα σ’ αυτό το πλαίσιο, ο ρα-
τσισμός δεν ήταν ιδιοκτησία ορισμένων περιθωριακών κινημάτων αλλά 
των επίσημα χρηματοδοτούμενων οργανισμών. 
Πολλοί λογικοί άνθρωποι φαίνεται ότι εξισώνουν την τρέλα με την α-

ποτυχία. Αυτή δεν είναι η πρώτη φορά. Πολλοί είναι αυτοί που αποκάλε-
σαν τον Ναπολέοντα τρελό, όταν ήταν στη φυλακή ή την εξορία, αλλά, ό-
ταν επέστρεψε ως αυτοκράτορας, τα ίδια πρόσωπα μιλούσαν γι’ αυτόν με 
σεβασμό και δέος. Η φυλάκιση και η εξορία θεωρούνται όχι μόνο θερα-
πεία για την τρέλα αλλά και συμπτώματα. Η αποτυχία είναι για τους ηλί-
θιους. 
 

***** 
 

Ο Μάο, ο τρίτος πρωτοπόρος εθνικοσοσιαλιστής19 κατάφερε να κάνει 
με την Ουράνια αυτοκρατορία αυτό που είχε κάνει ο Λένιν με την αυτο-
κρατορία των Τσάρων. Ο πιο παλιός γραφειοκρατικός μηχανισμός του 
κόσμου δεν αποσυντέθηκε σε πιο μικρές μονάδες ούτε σε αποικίες άλλων 
εκβιομηχανιστών, ξαναεμφανίστηκε μεγαλειωδώς, μεταμορφωμένος σε 
δημοκρατία του λαού ως φάρος των «καταπιεσμένων εθνών». Ο Πρόε-
δρος και το επιτελείο του ακολούθησαν τα χνάρια μιας μακράς σειράς 
προκατόχων και μετέτρεψαν την Ουράνια αυτοκρατορία σε μία τεράστια 
πηγή πρωτογενούς κεφαλαίου με τη μέθοδο των εκκαθαρίσεων, καταδιώ-
ξεων αλλά και με τα μεγάλα άλματα προς τα εμπρός που τις συνοδεύουν. 
Το επόμενο στάδιο, το ξεκίνημα της καπιταλιστικής διαδικασίας πα-

ραγωγής, πραγματοποιήθηκε σύμφωνα με το ρωσικό μοντέλο, δηλαδή 
                                                
19 Ή εθνικοκομμουνιστής· το δεύτερο συνθετικό δεν έχει πλέον σημασία στο βαθμό 
που δεν είναι τίποτ’ άλλο παρά ένα υπόλειμμα της ιστορίας! Η έκφραση «αριστερός 
φασίστας» θα μπορούσε να χρησιμεύσει, αλλά αυτή είναι ακόμα λιγότερο ουσιαστική 
έννοια από τις εκφράσεις που περιέχουν τον όρο «έθνος». ΣτΣ 
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από την εθνική αστυνομία. Αυτό δεν λειτούργησε καλύτερα στην Κίνα, 
απ’ ό,τι είχε λειτουργήσει στη Ρωσία. Προφανώς, η επιχειρηματική δρα-
στηριότητα έπρεπε να ανατεθεί σε έμπιστους ανθρώπους και καταφερτζή-
δες, ικανούς να εξαπατήσουν τον κόσμο, και οι αστυνομικοί συνήθως δεν 
τα καταφέρνουν σ’ αυτά. Αλλά για τους μαοϊκούς αυτό ήταν λιγότερο ση-
μαντικό, απ’ ό,τι για τους λενινιστές. Η διαδικασία καπιταλιστικής παρα-
γωγής παραμένει το σημαντικό στοιχείο, τουλάχιστον τόσο σημαντικό 
όσο είναι οι μεθοδευμένες εκστρατείες για την πρωτογενή συσσώρευση, 
επειδή χωρίς κεφάλαιο δεν υπάρχει ούτε εξουσία, ούτε έθνος. Αλλά οι 
μαοϊκοί διεκδικούν ελάχιστα την καταξίωση του μοντέλου τους ως ανώτε-
ρη μέθοδος βιομηχανοποίησης. Σ’ αυτό είναι πιο μετριόφρονες από τους 
Ρώσους και λιγότερο απογοητευμένοι από τα αποτελέσματα της βιομη-
χανικής τους αστυνομίας. 
Το μαοϊκό μοντέλο προσφέρεται στους φρουρούς ασφαλείας και στους 

φοιτητές όλου του κόσμου ως μία δοκιμασμένη μεθοδολογία εξουσίας, 
ως μία επιστημονική στρατηγική εθνικής απελευθέρωσης. Ευρέως γνωστή 
ως μαοϊκή σκέψη, αυτή η επιστήμη προσφέρει στους φιλόδοξους Προέ-
δρους και στα επιτελεία την προοπτική μιας, άνευ προηγουμένου, εξουσί-
ας πάνω στα ζωντανά πλάσματα, στις ανθρώπινες δραστηριότητες, ακόμα 
και στις σκέψεις. Ο Πάπας και οι κληρικοί της Καθολικής Εκκλησίας, με 
όλες τις ιεροεξεταστικές τους πρακτικές και τις εξομολογήσεις, δεν είχαν 
ποτέ μία τέτοια εξουσία, όχι ότι θα την απέρριπταν, αλλά τους έλειπαν τα 
εργαλεία που η επιστήμη και οι μοντέρνες τεχνολογίες καθιστούν διαθέ-
σιμα. 
Η απελευθέρωση του έθνους είναι το τελευταίο στάδιο της εξόντωσης 

των παράσιτων. Πρωτύτερα, ο καπιταλισμός είχε καθαρίσει τη φύση από 
τα παράσιτα και υποβάθμισε το υπόλοιπο της φύσης σε ακατέργαστη ύλη 
για τις βιομηχανίες μεταποίησης. Ο σύγχρονος εθνικός σοσιαλισμός ή 
σοσιαλιστικός εθνικισμός διατηρεί επίσης την προοπτική να εξολοθρεύ-
σει τα παράσιτα της ανθρώπινης κοινωνίας. Συνήθως, τα ανθρώπινα πα-
ράσιτα είναι πηγές πρωτογενούς κεφαλαίου, αλλά το κεφάλαιο δεν είναι 
πάντοτε «υλικό», μπορεί να είναι επίσης πολιτισμικό ή «πνευματικό». Φυ-
σικά, τα ήθη και έθιμα, οι μύθοι, η ποίηση και η μουσική των ανθρώπων 
ισοπεδώνονται, αλλά ορισμένα στοιχεία αυτής της παραδοσιακής κουλ-
τούρας, μουσικές και κοστούμια ξαναεμφανίζονται, επεξεργασμένα και 
συσκευασμένα, ως συστατικά του εθνικού θεάματος, ως διακοσμήσεις για 
την εκστρατεία της εθνικής συσσώρευσης. Τα ήθη και τα έθιμα, όπως και 
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οι μύθοι, μετατρέπονται σε  πρωτογενές υλικό που το επεξεργάζονται μία 
ή περισσότερες «ανθρωπιστικές επιστήμες». Ακόμα και η άχρηστη έχθρα 
των εργατών για την αλλοτριωμένη μισθωτή εργασία τους έχει ισοπεδω-
θεί. Όταν το έθνος έχει απελευθερωθεί, η μισθωτή εργασία παύει να είναι 
ένα απεχθές φορτίο και γίνεται μία εθνική υποχρέωση που πρέπει να 
πραγματωθεί με χαρά. Οι τρόφιμοι ενός πλήρως απελευθερωμένου έ-
θνους διαβάζουν το «1984» του Όργουελ, όπως μία ανθρωπολογική με-
λέτη, την περιγραφή μίας προηγούμενης εποχής. 
Δεν είναι πλέον δυνατόν να σατιρίσεις αυτήν την  κατάσταση πραγμά-

των. Κάθε σάτιρα κινδυνεύει να γίνει η βίβλος ενός καινούριου μετώπου 
εθνικής απελευθέρωσης20. Οποιοσδήποτε σατιρικός συγγραφέας κινδυ-
νεύει να γίνει ο ιδρυτής μιας καινούριας θρησκείας, ένας Βούδας, Ζαρα-
τούστρα, Ιησούς, Μωάμεθ ή Μαρξ. Κάθε ανάδειξη των καταστροφών 
που προκαλεί το κυρίαρχο σύστημα, κάθε κριτική της λειτουργίας αυτού 
του συστήματος μετατράπηκε σε τροφή για τα άλογα των απελευθερω-
τών, υλικό ραφής για τους κατασκευαστές στρατών. Η σκέψη του Μάο 
στις αναρίθμητες εκδόσεις και αναθεωρήσεις της είναι μία ολική επιστή-
μη και μία ολική θεολογία, είναι ταυτόχρονα κοινωνική φυσική και κο-
σμική μεταφυσική. Η γαλλική επιτροπή Δημόσιας Υγείας προφασιζόταν 
ότι ενσάρκωνε τη γενική θέληση μόνον του γαλλικού έθνους. Οι επανεκ-
δόσεις της σκέψης του Μάο προφασίζονται ότι ενσαρκώνουν τη γενική 
θέληση όλων των καταπιεσμένων του κόσμου. 
Οι συνεχείς αναθεωρήσεις αυτής της σκέψης είναι απαραίτητες στο 

βαθμό που οι αρχικές διατυπώσεις της δεν ήταν εφαρμόσιμες σε όλους, 
στην πραγματικότητα σε κανέναν πληθυσμό του αποικιοποιημένου κό-
σμου. Κανένα κομμάτι του κόσμου αυτού δεν συμμεριζόταν την κινεζική 
κληρονομιά ενός διαρκούς κρατικού μηχανισμού 2.000 ετών. Ελάχιστοι 
από τους καταπιεσμένους διέθεταν κάποια από τα χαρακτηριστικά ενός 
                                                
20 Η οργάνωση Black & Red σατίρισε αυτήν την κατάσταση πριν από δέκα χρόνια, 
εκδίδοντας ένα ψεύτικο εγχειρίδιο για επαναστατικούς ηγέτες, έναν οδηγό τού «πώς 
θα το καταφέρεις» του οποίου ο συγγραφέας, Michael Velli, προσφέρθηκε να δώσει 
στον σύγχρονο πρίγκηπα της επανάστασης ό,τι ο Μακιαβέλλι πρόσφερε στον φεου-
δάρχη-πρίγκιπα. Αυτό το ψεύτικο «εγχειρίδιο» πάντρεψε τη σκέψη του Μάο με τη 
σκέψη του Λένιν, του Στάλιν, του Μουσολίνι, του Χίτλερ και των σύγχρονων οπαδών 
τους, και παρείχε συνταγές για την προετοιμασία επαναστατικών οργανώσεων και την 
κατάληψη της εξουσίας. Μέσα σε καθεστώς σύγχυσης, τουλάχιστον η μισή ζήτηση 
για το εγχειρίδιο αυτό προήλθε από φιλόδοξους εθνικούς απελευθερωτές, και είναι 
πιθανόν ορισμένες από τις σύγχρονες εκδοχές της εθνικιστικής μεταφυσικής να περι-
έχουν συνταγές του Michael Velli. ΣτΣ 
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έθνους στο πρόσφατο ή στο μακρινό παρελθόν. Η μαοϊκή σκέψη έπρεπε 
να προσαρμοστεί σε λαούς των οποίων οι πρόγονοι είχαν ζήσει χωρίς ε-
θνικούς προέδρους, στρατούς ή αστυνομία, δίχως καπιταλιστικές παρα-
γωγικές διαδικασίες και, επομένως, χωρίς την ανάγκη πρωτογενούς κεφα-
λαίου. 
Αυτές οι αναθεωρήσεις πραγματοποιήθηκαν με τον εμπλουτισμό της 

αρχικής σκέψης, δανειζόμενες στοιχεία από τον Μουσολίνι, τον Χίτλερ 
και το σιωνιστικό κράτος του Ισραήλ. Η θεωρία του  Μουσολίνι για την 
ολοκλήρωση του έθνους στον θεσμό του κράτους ήταν ένα κεντρικό αξί-
ωμα. Κάθε ομάδα ανθρώπων, μικρή ή μεγάλη, βιομηχανοποιημένη ή ό-
χι, συγκεντρωμένη ή διασπαρμένη, θεωρούνταν έθνος όχι σε σχέση μ’ έ-
να παρελθόν αλλά σε σχέση με την αύρα του, με αυτό που μπορούσε να 
είναι ως κράτος-έθνος, με τη δυνατότητά του πραγματοποιημένη εν μέρει 
στα μέτωπα εθνικής απελευθέρωσης. Η θεώρηση του Χίτλερ (και των σι-
ωνιστών) για το έθνος ως μία φυλετική οντότητα ήταν ακόμα ένα κεντρι-
κό αξίωμα. Τα στελέχη στρατολογούνταν από το πλήθος των ανθρώπων, 
οι οποίοι ήταν απογυμνωμένοι από τις σχέσεις και τα έθιμα που τηρού-
σαν οι πρόγονοί τους και, επομένως, οι απελευθερωτές λόγω κενότητας 
δεν συνδέονταν μεταξύ τους και δεν ξεχώριζαν από τους καταπιεστές, ό-
σον αφορά τη γλώσσα, την πίστη, τις παραδόσεις ή τα όπλα. Αυτό που 
τους συνέδεε μεταξύ τους ή με την μάζα ήταν το ίδιο στοιχείο που ένωνε 
τους λευκούς υπηρέτες με τα λευκά αφεντικά στην Αμερική. Ο «δεσμός 
ράτσας» έδινε μία ταυτότητα σε αυτούς που δεν είχαν, συγγενικούς δε-
σμούς σε αυτούς που τους είχαν απολέσει, μία κοινότητα σ’ αυτούς που 
είχαν χάσει τη δική τους. Ήταν ο τελευταίος δεσμός γι’ αυτόν που ήταν 
πολιτισμικά κενός. 

 
***** 

 

Η αναθεωρημένη σκέψη μπορούσε πλέον με τον ίδιο τρόπο να εφαρ-
μοστεί στους Αφρικανούς, όπως στους Ναβάχος, τους Απάτσι και τους 
Παλαιστίνιους21. Τα δάνεια από τον Μουσολίνι, τον Χίτλερ και τους Σιω-
                                                
21 Δεν υπερβάλλω. Διαθέτω ένα βιβλίο με τίτλο: «Η μυθολογία του λευκού προλεταριά-
του: Ένας σύντομος οδηγός κατανόησης της Βαβυλώνας» του J. Sakai, Σικάγο 1983. Ως ε-
φαρμογή της μαοϊκής σκέψης στην αμερικανική ιστορία είναι το πιο ευαισθητοποιη-
μένο μαοϊκό έργο που έπεσε στην αντίληψή μου. Ο συγγραφέας στοιχειοθετεί και πε-
ριγράφει, μερικές φορές πολύ γλαφυρά, την καταπίεση των σκλαβωμένων αμερικανών 
Αφρικανών, τις εκδιώξεις και τις εξολοθρεύσεις των αυτόχθονων πληθυσμών της Αμε-
ρικής, την ρατσιστική εκμετάλλευση των Κινέζων, τη φυλάκιση των ιαπώνων Αμερικα-
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νιστές αποκρύπτονται κατά το δοκούν, επειδή ο Μουσολίνι και ο Χίτλερ 
δεν κατόρθωσαν να παραμείνουν στην εξουσία, και οι Σιωνιστές που το 
κατόρθωσαν έχουν κάνει το κράτος τους παγκόσμιο χωροφύλακα ενάντια 
στ’ άλλα μέτωπα εθνικής απελευθέρωσης. Ο Λένιν, ο Στάλιν και ο Μάο 
ξεπέρασαν τον εαυτό τους. 
Τα αναθεωρημένα και παγκόσμια σχήματα της μαοϊκής σκέψης λει-

τουργούν περίπου, όπως τα γνήσια, αλλά πιο ομαλά. Η εθνική απελευθέ-
ρωση έγινε μία εφαρμοσμένη επιστήμη, ο μηχανισμός δοκιμάστηκε συ-
χνά, τα πολλά αδύνατα σημεία των γνήσιων μοντέλων διορθώθηκαν. Αυ-
τά που χρειάζονται για να λειτουργήσει ο μηχανισμός είναι ένας οδηγός, 
ένας ιμάντας μετάδοσης και καύσιμα. 
Ο οδηγός, φυσικά, είναι ο ίδιος ο θεωρητικός ή ο πιο κοντινός μαθη-

τής του. Ο ιμάντας μετάδοσης είναι το γενικό επιτελείο, η οργάνωση που 
ονομάζεται επίσης κόμμα ή κομμουνιστικό κόμμα. Το κομμουνιστικό κόμ-
μα, με το «κ» μικρό, αντιστοιχεί ακριβώς με την ιδέα που σχημάτισε η 
λαϊκή συνείδηση. Είναι ο πυρήνας της αστυνομικής οργάνωσης που 
πραγματοποιεί τις εκκαθαρίσεις και που θα εκκαθαριστεί με τη σειρά 
του, τη στιγμή που ένας αρχηγός θα γίνει εθνικός αρχηγός και θα αισθαν-
θεί την ανάγκη να αναθεωρήσει την αμετάβλητη σκέψη, προσαρμοζόμε-
νος στην οικογένεια των εθνών ή τουλάχιστον στους τραπεζίτες, στους  
προμηθευτές πυρομαχικών και στους επενδυτές. Και το καύσιμο: το κα-
ταπιεσμένο έθνος, οι μάζες που υποφέρουν, ο λαός, που πρέπει να απε-
λευθερωθεί, είναι και θα συνεχίσει να είναι το καύσιμο. 
Ο αρχηγός και το γενικό επιτελείο δεν προέκυψαν από το εξωτερικό, 

δεν είναι ξένοι αγκιτάτορες. Είναι εσωτερικά προϊόντα της καπιταλιστικής 
διαδικασίας παραγωγής. Αυτή η διαδικασία παραγωγής συνοδευόταν ανέ-
καθεν από τον ρατσισμό. Ο ρατσισμός δεν είναι ένα απαραίτητο στοιχείο 
της παραγωγής, αλλά (με ορισμένη μορφή) υπήρξε ένα απαραίτητο στοι-
χείο στη διαδικασία πρωτογενούς συσσώρευσης του κεφαλαίου και σχε-
δόν πάντοτε παρεισέφρεε και στην παραγωγική διαδικασία. 

                                                                                                    
νών σε στρατόπεδα συγκέντρωσης. Ο συγγραφέας χρησιμοποιεί όλες αυτές τις εμπει-
ρίες ανείπωτου τρόμου όχι για να ανατρέψει το σύστημα που τις διέπραξε, αλλά για να 
ωθήσει τα θύματα να αναπαράγουν το ίδιο σύστημα μεταξύ τους. Εμπλουτισμένο με 
εικόνες και αποφθέγματα των Λένιν, Στάλιν, Μάο και Χο τσι Μινχ, το έργο αυτό δεν 
προσπαθεί να κρύψει ή να μεταμφιέσει τους καταπιεστικούς στόχους του. Ωθεί τους 
Αφρικανούς, όπως και τους Ναβάχο, τους Απάτσι και τους Παλαιστίνιους, να ορ-
γανώσουν ένα κόμμα, να καταλάβουν την εξουσία και να εξολοθρεύσουν τα παράσι-
τα. ΣτΣ  
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Τα βιομηχανοποιημένα έθνη προμηθεύτηκαν το πρωτογενές κεφάλαιό 
τους με την απαλλοτρίωση, την εκτόπιση, την καταδίωξη ή τον διαχωρι-
σμό, αν όχι πάντα με την εξόντωση ανθρώπων ως νόμιμα θηράματα. Οι 
δεσμοί των ανθρώπων εξαφανίστηκαν, το περιβάλλον καταστράφηκε, τα 
ήθη και οι πολιτισμικές τάσεις ισοπεδώθηκαν. 
Οι απόγονοι των επιζώντων από τέτοια μακελειά είναι τυχεροί, εάν κα-

ταφέρουν να διατηρήσουν το ελάχιστο υπόλειμμα, την πιο μικρή εξασθε-
νούσα σκιά του πολιτισμού των προγόνων τους. Ένας μεγάλος αριθμός 
απογόνων δεν κατέχουν ούτε τη σκιά, αυτοί είναι εντελώς αποστερημένοι, 
πηγαίνουν στη δουλειά και ενδυναμώνουν το μηχανισμό που κατέστρεψε 
τον πολιτισμό των προγόνων τους. Και στο περιβάλλον της δουλειάς τί-
θενται στο περιθώριο, στις πιο απαίσιες και κακοπληρωμένες δουλειές. 
Αυτό τους εξοργίζει. Ένας συσκευαστής, για παράδειγμα, μπορεί να γνω-
ρίζει περισσότερα για τα αποθέματα και τις παραγγελίες από τον διευθυ-
ντή και μπορεί να γνωρίζει ότι ο ρατσισμός είναι ο λόγος, για τον οποίο 
αυτός δεν είναι διευθυντής και ο διευθυντής δεν είναι συσκευαστής. Ένας 
αστυνομικός υπάλληλος μπορεί να γνωρίζει ότι εξαιτίας του ρατσισμού 
δεν είναι αυτός αρχηγός της αστυνομίας. Τα μέτωπα εθνικής κάθαρσης 
απλώνουν τις ρίζες τους μεταξύ ατόμων που έχασαν τις δικές τους, που ο-
νειρεύονται να είναι διευθυντές μεγάλων επιχειρήσεων και αρχηγοί της 
αστυνομίας. Είναι έτσι που σχηματίζονται οι αρχηγοί και τα γενικά επι-
τελεία. 
Ο εθνικισμός συνεχίζει να προσελκύει τους αποστερημένους, κενούς 

ανθρώπους, γιατί οι άλλες προοπτικές τούς φαίνονται ζοφερές. Ο πολιτι-
σμός των προγόνων καταστράφηκε, άρα στο πραγματιστικό επίπεδο αυ-
τός απέτυχε. Οι μοναδικοί επιζήσαντες πρόγονοι είναι αυτοί που προ-
σαρμόστηκαν στο σύστημα του εισβολέα και επέζησαν στην άκρη των 
σκουπιδότοπων. Οι διάφορες ουτοπίες των ποιητών και των ονειροπόλων 
και οι πολυάριθμες «μυθολογίες του προλεταριάτου» απέτυχαν και αυτές, 
δεν αποδείχθηκαν στην πράξη, ήταν μόνο λόγια του αέρα, όνειρα που 
εξανεμίστηκαν. Το πραγματικό προλεταριάτο υπήρξε τόσο ρατσιστικό, 
όσο τα αφεντικά και η αστυνομία. 
Ο συσκευαστής και ο αστυφύλακας έχασαν κάθε επαφή με τον παλιό 

πολιτισμό. Τα λόγια τού αέρα και οι ουτοπίες δεν τους ενδιαφέρουν, τα 
απορρίπτουν με το πραγματιστικό πνεύμα των επιχειρηματιών, που κατα-
δικάζουν τους ποιητές, τους ονειροπόλους και τους παρεκκλίνοντες αν-
θρώπους. Ο εθνικισμός προσφέρει σ’ αυτούς κάτι συμπαγές, κάτι που έ-



FREDY PERLMAN 
____________________________________________________________ 

100  

χει δοκιμαστεί και λειτουργεί. Για τους απογόνους των καταδιωγμένων 
πληθυσμών δεν υπάρχει κανένας λόγος στο κόσμο να παραμείνουν κατα-
διωγμένοι, όταν ο εθνικισμός τούς προσφέρει την προοπτική να γίνουν 
διώκτες. Οι μακρινοί και κοντινοί συγγενείς των θυμάτων μπορούν να 
σχηματίσουν ένα ρατσιστικό κράτος-έθνος, μπορούν να μαντρώσουν αν-
θρώπους σε στρατόπεδα συγκέντρωσης, να διεξάγουν έναν γενοκτονικό 
πόλεμο, να συγκεντρώσουν πρωτογενές κεφάλαιο με την εκμετάλλευση 
των ανθρώπων. Και, εάν οι «συγγενείς ράτσας» των θυμάτων του Χίτλερ 
μπορούν να το κάνουν αυτό, τότε μπορούν να το κάνουν επίσης και οι 
μακρινοί ή οι κοντινοί συγγενείς των θυμάτων του Ουάσιγκτον, του Τζάκ-
σον22, του Ρήγκαν και του Μπέγκιν23. 
Κάθε καταπιεσμένος πληθυσμός μπορεί να γίνει ένα έθνος, το φωτο-

γραφικό αρνητικό του έθνους-καταπιεστή, ένας τόπος όπου ο πρώην συ-
σκευαστής γίνεται διευθυντής σούπερ μάρκετ και ο πρώην αστυφύλακας 
γίνεται αρχηγός της αστυνομίας. Εφαρμόζοντας τη σωστή στρατηγική, 
κάθε αστυφύλακας μπορεί να ακολουθήσει το παράδειγμα της πραιτορια-
νής φρουράς της αρχαίας Ρώμης. Οι φρουροί ασφαλείας ενός ξένου με-
ταλλευτικού τραστ μπορούν να ανακηρύξουν τη δημοκρατία, να απελευ-
θερώσουν το λαό και να συνεχίσουν να τον απελευθερώνουν, ωσότου στο 
λαό δε μένει τίποτ’ άλλο να κάνει, παρά να παρακαλεί ώστε αυτή η  απε-
λευθέρωση να λάβει ένα τέλος. Ακόμα και πριν από την κατάληψη της 
εξουσίας, μία γκαγκστερική κλίκα μπορεί να ονομαστεί μέτωπο και να 
προσφέρει στους βαριά φορολογούμενους και αστυνομευμένους φτωχούς 
ανθρώπους κάτι που τους λείπει:  Μία οργάνωση που συλλέγει τους φό-
ρους και μια ομάδα κρούσης, δηλαδή περισσότερους φοροεισπράκτορες 
και αστυνομικούς, αλλά «δικούς τους» αυτή τη φορά. Κατ’ αυτόν τον 
τρόπο, οι άνθρωποι μπορούν να απελευθερωθούν από τα χαρακτηριστικά 
των θυματοποιημένων προγόνων τους. Όλα τα λείψανα του παρελθόντος, 
που επιβιώνουν ακόμα από την προβιομηχανική εποχή και τις μη καπι-
ταλιστικές κουλτούρες, μπορούν τελικά να ισοπεδωθούν εντελώς. 
Η ιδέα, ότι η γνώση των γενοκτονιών, η ανάμνηση των ολοκαυτωμά-

των οδηγεί απαραίτητα τους ανθρώπους να θέλουν να αποδιαρθρώσουν 
                                                
22 Andrew Jackson (1767-1845). Βετεράνος του αγώνα ανεξαρτησίας και Πρόεδρος 
των ΗΠΑ τα έτη 1829-37. Γνωστός για την τραχύτητά του και τους μακάβριους πο-
λέμους εξόντωσης των αμερικανών Ινδιάνων. 
23 Menachem Begin (1913-1992). Δραστήριος Σιωνιστής που συμμετείχε στην τρο-
μοκρατική ομάδα «Irgun». Πρωθυπουργός του Ισραήλ για τα έτη 1977-83. Το 1979 
του απονεμήθηκε το νόμπελ ειρήνης και το 1982 εισέβαλλε στον Λίβανο. 
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το σύστημα, είναι λανθασμένη. Η διαρκής γοητεία του εθνικισμού υποδεικνύ-
ει ότι αληθινό είναι το αντίθετο, δηλαδή ότι η γνώση των γενοκτονιών ο-
δήγησε τους ανθρώπους να κινητοποιήσουν γενοκτονικούς στρατούς, η 
ανάμνηση των ολοκαυτωμάτων τούς ώθησε να διαπράξουν νέα ολοκαυτώ-
ματα. Οι ευαίσθητοι ποιητές που θυμίζουν αυτό που χάθηκε, οι ερευνη-
τές που το αποδεικνύουν είναι όπως «οι καθαροί» επιστήμονες που ανα-
κάλυψαν τη δομή του ατόμου. Οι πρακτικοί επιστήμονες χρησιμοποίη-
σαν την ανακάλυψη της διάσπασης του ατόμου για να παράγουν όπλα 
που μπορούν να διασπάσουν τον πυρήνα κάθε ανθρώπου. Οι εθνικιστές 
χρησιμοποίησαν την ποίηση για να διασπάσουν και να συγχωνεύσουν 
πληθυσμούς, για να κινητοποιήσουν γενοκτονικούς στρατούς, για να δρο-
μολογήσουν νέα ολοκαυτώματα. Οι ατόφιοι επιστήμονες, ποιητές και ε-
ρευνητές θεωρούν τους εαυτούς τους αθώους για τα κατεστραμμένα τοπία 
και τα καρβουνιασμένα κορμιά. Είναι αθώοι; 
Έχω τη γνώμη ότι τουλάχιστον μία από τις παρατηρήσεις του Μαρξ 

είναι αληθινή: κάθε στιγμή δοσμένη για χάρη της καπιταλιστικής παραγωγικής 
διαδικασίας, κάθε σκέψη που αφιερώνεται στο βιομηχανικό σύστημα ενισχύει πά-
ντοτε μία δύναμη που είναι εχθρός της φύσης, του πολιτισμού, της ζωής. Η ε-
φαρμοσμένη επιστήμη δεν είναι ξένη προς όλα αυτά, είναι ένα αναπόσπα-
στο τμήμα της καπιταλιστικής παραγωγικής διαδικασίας. Ο εθνικισμός 
δεν προέρχεται από έξω, είναι προϊόν της καπιταλιστικής παραγωγικής 
διαδικασίας, όπως τα χημικά υλικά που μολύνουν τις λίμνες, την ατμό-
σφαιρα, τα ζώα και τους ανθρώπους! Όπως τα πυρηνικά εργοστάσια, που 
μολύνουν τα μικρο-συστήματα, προτού μολύνουν τα μακρο-συστήματα. 
Αντί επιλόγου, θα ήθελα να απαντήσω σε μία ερώτηση προτού αυτή 

μού υποβληθεί. Η ερώτηση είναι: Δεν πιστεύεις ότι ο απόγονος ενός κα-
ταπιεσμένου λαού βελτιώνει τη ζωή του, εάν γίνει διευθυντής ενός σούπερ 
μάρκετ ή διοικητής της αστυνομίας; Θα απαντήσω με μία άλλη ερώτηση: 
Ποιος διευθυντής στρατοπέδου συγκέντρωσης, εθνικός δήμιος ή βασανι-
στής δεν είναι απόγονος καταπιεσμένων ανθρώπων; 
 

Μετάφραση 
  Δημήτρης Κωνσταντίνου 
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Rudolf Rocker 
Εθνικισμός και Πολιτισμός1 

 
Η παλιά άποψη που αποδίδει τη δημιουργία του εθνικιστικού κράτους 

στην αφυπνισμένη εθνική συνείδηση του λαού δεν είναι παρά ένας μύθος, 
πολύ εξυπηρετικός για τους υποστηρικτές της ιδέας του εθνικού κράτους 
αλλά όχι λιγότερο λαθεμένος. Το έθνος δεν είναι η αιτία αλλά το αποτέλεσμα 
του κράτους. Το κράτος είναι που δημιουργεί το έθνος κι όχι αντίστροφα. Πράγ-
ματι, απ’ αυτήν την άποψη, υπάρχει ανάμεσα στο λαό και στο έθνος η ίδια 
διαφορά που υπάρχει ανάμεσα στην κοινωνία και στο κράτος. 
Κάθε κοινωνική ομάδα είναι ένας φυσικός σχηματισμός, που στη βάση 

των κοινών αναγκών και της αμοιβαίας συμφωνίας οικοδομείται οργανικά 
από κάτω προς τα πάνω, για να εγγυάται και να προστατεύει το γενικό συμ-
φέρον. Ακόμη κι όταν οι κοινωνικοί θεσμοί βαθμιαία απολιθώνονται ή 
διατηρούνται σαν κατάλοιπα, ο σκοπός της προέλευσής τους μπορεί στις 
περισσότερες περιπτώσεις ν’ αναγνωριστεί καθαρά. Ωστόσο, κάθε κρατική 
οργάνωση είναι ένας τεχνητός μηχανισμός, που επιβλήθηκε στους ανθρώ-
πους από τα πάνω από κάποιον εξουσιαστή και που δεν αποβλέπει ποτέ σ’ 
άλλους σκοπούς έξω από το να υπερασπίσει και να διασφαλίσει τα συμφέ-
ροντα των προνομιούχων μειονοτήτων της κοινωνίας. 
Κάθε λαός είναι το φυσικό αποτέλεσμα μιας κοινωνικής ένωσης, μια 

αμοιβαία ένωση ανθρώπων που προήλθε από μια ορισμένη ομοιότητα των 
εξωτερικών συνθηκών ζωής, μια κοινή γλώσσα και ιδιαίτερα χαρακτηρι-
στικά, που οφείλονται στο κλιματολογικό και γεωγραφικό περιβάλλον. Μ’ 
αυτόν τον τρόπο γεννιούνται ορισμένα κοινά χαρακτηριστικά, που υπάρ-
χουν σε κάθε μέλος της ένωσης και σχηματίζουν ένα πολύ σπουδαίο μέ-
ρος της κοινωνικής της ύπαρξης. Αυτή η εσωτερική σχέση μπορεί τόσο 
λίγο να τραφεί τεχνητά όσο και να καταστραφεί τεχνητά. Το έθνος, από 
την άλλη μεριά, είναι το τεχνητό αποτέλεσμα του αγώνα για πολιτική 
εξουσία, όπως ακριβώς και ο εθνικισμός δεν υπήρξε ποτέ τίποτε παραπά-
νω από την πολιτική θρησκεία του σύγχρονου κράτους. Το ν’ ανήκουμε σ’ 
ένα έθνος, αντίθετα με το ν’ ανήκουμε σ’ έναν λαό, δεν καθορίζεται ποτέ 
από βαθιά φυσικά αίτια, αλλά υπόκειται πάντα σε πολιτικές θεωρήσεις και 
βασίζεται πάντα σ’ αυτούς τους κρατικούς λόγους, πίσω από τους οποίους 

                                                
1 Αποσπάσματα από το έργο του Rocker «Εθνικισμός και Πολιτισμός», ΗΠΑ, 1937, 
όπως αυτά περιέχονται σε συλλογή κειμένων της «Επαναστατικής Αυτοοργάνωσης».  
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κρύβονται πάντα τα συμφέροντα προνομιούχων μειονοτήτων. Μια μικρή 
ομάδα διπλωματών, που είναι απλά οι εμπορικοί εκπρόσωποι της προνο-
μιούχας κάστας και τάξης, αποφασίζουν εντελώς αυθαίρετα σε ποιο έθνος 
θα ανήκουν ορισμένοι άνθρωποι που ούτε καν ρωτήθηκαν, αν συμφωνούν, 
αλλά πρέπει να υποταχθούν σ’ αυτήν την άσκηση εξουσίας, γιατί δεν μπο-
ρούν να κάνουν αλλιώς. 
Λαοί και ομάδες λαών υπήρχαν, πολύ πριν εμφανιστεί το κράτος. Και 

σήμερα υπάρχουν και αναπτύσσονται χωρίς την βοήθεια του κράτους. Ε-
μποδίζεται μόνο η φυσική τους ανάπτυξη, όταν κάποια εξωτερική δύναμη 
παρεμβαίνει βίαια στη ζωή τους και τους βάζει με το ζόρι σε άγνωστα κα-
λούπια γι’ αυτούς ως τότε. Ύστερα, το έθνος είναι αδιανόητο χωρίς το 
κράτος. Έχει προσκολληθεί σ’ αυτό. Η ευτυχία του ή η δυστυχία του ε-
ξαρτάται από αυτό και οφείλει την ύπαρξη του μόνο στην παρουσία του 
κράτους. Συνακόλουθα, η θεμελιακή φύση του έθνους θα μας διαφεύγει 
πάντα, αν προσπαθούμε να το διαχωρίσουμε απ’ το κράτος και να το 
προικίζουμε με μια δική του ζωή που ποτέ δεν διέθετε. 
Κάθε λαός είναι πάντα μία κοινότητα με μάλλον στενά όρια. Αλλά ένα 

έθνος περικλείνει κατά κανόνα ένα ολόκληρο πλέγμα από διαφορετικούς 
λαούς και ομάδες λαών, που συμπιέστηκαν με λιγότερο ή περισσότερο βί-
αια μέσα στο πλαίσιο ενός κοινού κράτους. Πράγματι, σ’ όλη την Ευρώπη 
δεν υπάρχει κανένα κράτος που να μην αποτελείται από μια ομάδα διαφο-
ρετικών λαών, που είχαν αρχικά διαφορετική καταγωγή και γλώσσα και 
που ενσωματώθηκαν μέσα σ’ ένα έθνος μόνο από δυναστικά, οικονομικά 
και πολιτικά συμφέροντα. 

 
***** 

 
Κάθε εθνικισμός είναι από τη φύση του αντιδραστικός, γιατί προσπαθεί 

να επιβάλλει με τη βία στα ξεχωριστά μέρη της μεγάλης ανθρώπινης οικο-
γένειας ένα συγκεκριμένο χαρακτήρα σύμφωνα με μια προκαθορισμένη 
ιδέα. Από αυτήν την άποψη, επίσης, δείχνει την αλληλεξάρτηση της εθνικι-
στικής ιδεολογίας με το πιστεύω κάθε εξ αποκαλύψεως θρησκείας. Ο εθνι-
κισμός δημιουργεί τεχνητές διακρίσεις και διαχωρισμούς μέσα σ’ αυτήν 
την οργανική ενότητα του ανθρώπινου γένους, ενώ ταυτόχρονα προσπαθεί 
να πετύχει μια πλασματική ενότητα, που απορρέει μόνο από μια επιθυμία 
ορισμένων, οι οποίοι θα ήθελαν να κάνουν τα μέλη μιας ορισμένης ανθρώ-
πινης ομάδας να χορεύουν όλα στον ίδιο ρυθμό, ώστε να μπορούν να τα 
ξεχωρίσουν ακόμη πιο εύκολα από άλλες ομάδες. Μ’ αυτήν την έννοια, ο 
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αυτοαποκαλούμενος «πολιτισμικός εθνικισμός» δε διαφέρει καθόλου από 
τον πολιτικό εθνικισμό, για τους πολιτικούς σκοπούς του οποίου χρησι-
μεύει, κατά κανόνα, σα φύλλο συκής. Αυτοί οι δύο δεν μπορούν να ξεχω-
ριστούν νοητικά, δεν αντιπροσωπεύουν παρά δύο διαφορετικές όψεις της 
ίδιας προσπάθειας. 
Ο πολιτισμικός εθνικισμός εμφανίζεται στη πιο καθαρή του μορφή, ό-

ταν οι λαοί βρίσκονται υπό ξένη κατοχή και, για αυτόν το λόγο, δεν μπο-
ρούν να εφαρμόσουν τα δικά τους σχέδια για πολιτική εξουσία. Σ’ αυτήν 
την περίπτωση, η «εθνική σκέψη» προτιμά να απασχολείται με δραστηριό-
τητες που θα οικοδομήσουν τον πολιτισμό του λαού και προσπαθεί να 
κρατήσει ζωντανή την εθνική συνείδηση με αναμασήματα της χαμένης δό-
ξας και του μεγαλείου του παρελθόντος. Τέτοιες συγκρίσεις, ανάμεσα σ’ 
ένα παρελθόν που έγινε ήδη θρύλος και σ’ ένα σκλαβωμένο παρόν, κάνουν 
το λαό διπλά ευαίσθητο απέναντι στην αδικία που υφίσταται, αν όμως τέ-
τοιες ομάδες ανθρώπων καταφέρουν αργά ή γρήγορα να αποτινάξουν τον 
ξένο ζυγό και να εμφανιστούν οι ίδιοι σαν εθνική εξουσία, τότε η πολιτι-
σμική φάση της προσπάθειάς τους περνάει απλώς οριστικά στο παρασκή-
νιο και παραχωρεί την θέση της στη πικρή πραγματικότητα των πολιτικών 
τους στόχων. Στην πρόσφατη ιστορία των διάφορων εθνικών οργανισμών 
της μεταπολεμικής Ευρώπης μπορούν να βρεθούν εύγλωττες μαρτυρίες γι’ 
αυτό. 

 
***** 

 
Στον πολιτισμικό εθνικισμό συγχωνεύονταν κατά κανόνα δύο διαφορε-

τικά συναισθήματα, που δεν έχουν μεταξύ τους τίποτε κοινό: Γιατί το συ-
ναίσθημα που νοιώθει κανείς για την πατρίδα του δεν είναι εθνικισμός, δεν 
είναι αγάπη για το κράτος, δεν είναι αγάπη που έχει τις ρίζες της στην α-
φηρημένη ιδέα του έθνους. Δεν χρειάζεται να επεξεργαστούμε μια εξήγη-
ση για να αποδείξουμε ότι το μέρος της γης όπου ένας άνθρωπος πέρασε 
τα χρόνια της νιότης του είναι αλληλένδετο με τα βαθύτερα αισθήματα 
του. Οι εντυπώσεις της παιδικής ηλικίας και της άγουρης νιότης είναι αυ-
τές που διατηρούνται περισσότερο και έχουν τα πιο διαρκή αποτελέσματα 
στην ψυχή του. Η πατρίδα είναι κάτι τόσο οικείο όσο ένα καθημερινό 
ρούχο του ανθρώπου, του οποίου γνωρίζει με κλειστά μάτια κάθε ραφή 
και τσάκισμα. Αυτό το συναίσθημα για την πατρίδα γέννησε στα τελευταία 
χρόνια ορισμένη λαχτάρα για ένα μακρινό παρελθόν θαμμένο κάτω από 



ΕΘΝΙΚΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ 
____________________________________________________________ 

105 

ερείπια. Κι είναι αυτή η λαχτάρα που ωθεί τον ρομαντικό να σκαλίσει το 
παρελθόν. 
Αυτό το συναίσθημα για τη πατρίδα δεν έχει καμιά συγγένεια με τη λε-

γόμενη «εθνική συνείδηση», παρά το γεγονός ότι ρίχνονται συχνά και τα 
δύο στο ίδιο καζάνι και ότι με τη μέθοδο των παραχαρακτών εμφανίζο-
νται σαν ίσης αξίας. Στην πραγματικότητα, το αληθινό συναίσθημα για την 
πατρίδα καταστρέφεται στη γέννησή του από την «εθνική συνείδηση», που 
τείνει πάντα να το τακτοποιήσει και να βάλει με το ζόρι σε μια προκαθο-
ρισμένη φόρμα κάθε εντύπωση που αντλεί ο άνθρωπος από την ανεξάντ-
λητη ποικιλία της πατρίδας του. Αυτό είναι το αναπόφευκτο αποτέλεσμα 
εκείνων των μηχανιστικών προσπαθειών για ενοποίηση που δεν είναι στην 
πραγματικότητα παρά φιλοδοξίες των εθνικιστικών κρατών. 
Η απόπειρα να αντικατασταθεί ο φυσικός δεσμός του ανθρώπου με την 

πατρίδα, από μια διατεταγμένη αγάπη για το κράτος (μια δομή, που οφεί-
λει τη δημιουργία της σε κάθε είδους συμπτώσεις και μέσα στην οποία συ-
γκεντρώθηκαν με κτηνώδη βία στοιχεία που δεν έχουν αναγκαστικά σχέση 
μεταξύ τους) είναι ένα από τα πιο παράδοξα φαινόμενα του καιρού μας. Η 
λεγόμενη «εθνική συνείδηση» δεν είναι τίποτ’ άλλο από μια πίστη που 
προπαγανδίστηκε από την πολιτική εξουσία, η οποία έχει αντικαταστήσει 
τον θρησκευτικό φανατισμό των περασμένων αιώνων και έχει καταλήξει να 
αποτελεί σήμερα το μεγαλύτερο εμπόδιο για την πολιτισμική ανάπτυξη.  
Η αγάπη για την πατρίδα δεν έχει τίποτα κοινό με τον σεβασμό κά-

ποιας αφηρημένης πατριωτικής ιδέας. Η αγάπη για την πατρίδα δε γνωρί-
ζει καμία επιθυμία για εξουσία· είναι απαλλαγμένη απ’ αυτήν τη ρηχή και 
επικίνδυνη στάση ανωτερότητας απέναντι στον γείτονα, που αποτελεί ένα 
από τα πιο έντονα χαρακτηριστικά κάθε είδους εθνικισμού. Δεν εμπλέκε-
ται στη πρακτική πολιτική ούτε επιδιώκει να υποστηρίξει με οποιοδήποτε 
τρόπο το κράτος. Η αγάπη για την πατρίδα είναι ένα καθαρά εσωτερικό 
συναίσθημα, που εκδηλώνεται τόσο αυθόρμητα όσο και το συναίσθημα 
της απόλαυσης της φύσης, της οποίας η πατρίδα αποτελεί τμήμα. Όταν ει-
δωθεί έτσι, η σχέση που έχει με τη διατεταγμένη αγάπη για το έθνος, που 
επιβάλλουν οι κυβερνήσεις, είναι αυτή που έχει ένα φυσικό προϊόν με ένα 
τεχνητό υποκατάστατο. 
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Leo Tolstoy 
Πατριωτισμός και διακυβέρνηση 

 
«Σύντομα φτάνει ο καιρός που το να αποκαλείς κάποιον ‘πατριώτη’ θα είναι η 

πιο βαθιά προσβολή που μπορείς να του κάνεις. Πατριωτισμός σήμερα σημαίνει να 
συνηγορείς στις λεηλασίες που γίνονται για το συμφέρον των προνομιούχων τάξε-
ων στο συγκεκριμένο πολιτειακό σύστημα, μέσα στο οποίο έτυχε να γεννηθούμε».
        Ε. Μπέλφορτ Μπαξ1 
 

I. 
Έχω ήδη πολλές φορές εκφράσει τη σκέψη ότι στις μέρες μας η αντίλη-

ψη περί πατριωτισμού είναι αφύσικη, παράλογη και επιζήμια, και αποτελεί 
την αιτία μεγάλου μέρους των δεινών από τα οποία υποφέρει το ανθρώπι-
νο γένος· και, επομένως, η αντίληψη αυτή όχι μόνο δεν θα έπρεπε να καλ-
λιεργείται, όπως τώρα γίνεται, αλλά αντίθετα θα έπρεπε να καταπνιγεί και 
να ξεριζωθεί με όλα τα μέσα που έχει στη διάθεσή του ο λογικός άνθρω-
πος. Όμως, είναι παράξενο (αν και είναι αναμφισβήτητο ότι οι διεθνείς 
εξοπλισμοί και οι καταστροφικοί πόλεμοι, που συντρίβουν τους ανθρώ-
πους, από αυτήν και μόνο την αντίληψη απορρέουν) το ότι όλα μου τα ε-
πιχειρήματα, που δείχνουν την καθυστέρηση, τον αναχρονισμό και τη 
βλάβη που προκαλεί ο πατριωτισμός, συναντούν ακόμη και σήμερα είτε 
τη σιωπή, είτε τη σκόπιμη παρερμηνεία, είτε μια παράδοξα ομοιόμορφη 
απάντηση ότι μόνο ο κακός πατριωτισμός (ο εθνικισμός2 ή ο σωβινισμός) 
είναι νοσηρός, ενώ ο καλός πατριωτισμός είναι ένα πολύ εξυψωτικό ηθικό 
συναίσθημα, του οποίου η καταδίκη όχι μόνο είναι παράλογη μα και κα-
κοήθης. 
Σε τι συνίσταται, όμως, αυτός ο αληθινός, ο καλός πατριωτισμός, ποτέ 

δεν μας έχουν πει· και, αν κάτι λέγεται γι’ αυτόν, αντί για εξήγηση λαμβά-
νουμε στομφώδεις, μεγαλόσχημες φράσεις ή, τελικά, κάποια άλλη θεώρη-
ση που τον υποκαθιστά και που δεν έχει τίποτε κοινό με τον πατριωτισμό 
που όλοι γνωρίζουμε και που από τα αποτελέσματα του οποίου τόσο πολύ 
όλοι υποφέρουμε. Λέγεται γενικώς ότι ο αληθινός, ο καλός πατριωτισμός, 

                                                
1 Ernest Belfort Bax (1854-1926). Βρετανός μαρξιστής δημοσιογράφος, που αναδεί-
χτηκε ως ένας από τους κορυφαίους φιλοσόφους κατά την αναβίωση του σοσιαλισμού 
στη Βρετανία τη δεκαετία του 1880. 
2 Έτσι μεταφράστηκε το «Jingoism», όρος που από τον ρωσοτουρκικό πόλεμο του 

19ου αιώνα είναι δηλωτικός του εθνικισμού και του ακραίου πατριωτισμού. 
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συνίσταται στο να επιθυμεί κάποιος για τους δικούς του ανθρώπους ή το 
κράτος του τέτοιου είδους πραγματικά οφέλη, που δεν παραβιάζουν την 
ευημερία άλλων εθνών. 
Μιλώντας πρόσφατα με έναν Άγγλο για τον σημερινό πόλεμο, του είπα 

ότι δεν ήταν η απληστία η αληθινή αιτία του πολέμου, όπως γενικά πιστεύ-
εται, αλλά ο πατριωτισμός που είναι καταφανής στο χαρακτήρα του συνό-
λου της αγγλικής κοινωνίας. Ο Άγγλος διαφώνησε και είπε ότι, ακόμα κι 
αν τα πράγματα είναι έτσι, αυτό πηγάζει από το γεγονός ότι ο πατριωτι-
σμός που τώρα εμπνέει τους Άγγλους είναι ένας κακός πατριωτισμός· ό-
μως, ο καλός πατριωτισμός, αυτός με τον οποίο ήταν εμποτισμένος κι ο 
ίδιος, θα είχε ως συνέπεια τις σωστές πράξεις των συμπατριωτών του. 

 «Τότε», ρώτησα, «μόνο για τους Άγγλους εύχεσαι να διακρίνονται απ’ 
αυτόν και να ενεργούν σωστά;». 

«Το εύχομαι για όλους τους ανθρώπους», μου είπε· καθορίζοντας σα-
φώς με την απάντησή του ότι χαρακτηριστικό των αληθινών οφελών, είτε 
των ηθικών, των επιστημονικών ή ακόμα των υλικών και πρακτικών, είναι 
το ότι αποτελούν δικαίωμα όλων των ανθρώπων. Αλλά, προφανώς, το να 
εύχεσαι τέτοια οφέλη για όλους όχι μόνο δεν είναι πατριωτικό, μα ακρι-
βώς το αντίθετο. 
Αλλά ούτε και οι ιδιορρυθμίες κάθε λαού συνιστούν πατριωτισμό, αν 

και σκόπιμα οι υποστηρικτές του με αυτές τον υποκαθιστούν. Λένε ότι οι 
ιδιαιτερότητες κάθε λαού είναι μια βασική προϋπόθεση της ανθρώπινης 
προόδου και γι’ αυτόν το λόγο ο πατριωτισμός, που επιζητά να διατηρή-
σει αυτές τις ιδιαιτερότητες, είναι μία καλή και χρήσιμη αντίληψη. Αλλά 
δεν είναι ξεκάθαρο το ότι, και αν ακόμα κάποτε αυτές οι ιδιορρυθμίες κά-
θε λαού, οι συνήθειές του, οι θρησκείες, οι γλώσσες αποτελούσαν απαραί-
τητες συνθήκες για τη ζωή της ανθρωπότητας, στους καιρούς μας αυτές οι 
ίδιες ιδιορρυθμίες αποτελούν το κύριο εμπόδιο σε αυτό που ήδη αναγνω-
ρίζεται ως ιδανικό, στην αδελφική ένωση των ανθρώπων; Και γι’ αυτό, η 
διατήρηση και η υπεράσπιση κάποιας εθνότητας (Ρώσων, Γερμανών, Γάλ-
λων ή Αγγλοσαξόνων), προκαλώντας την αντίστοιχη συντήρηση και υπε-
ράσπιση όχι μόνο των εθνοτήτων των Ούγγρων, των Πολωνών ή των Ιρ-
λανδών αλλά ακόμα και των Βάσκων, των Προβηγκιανών3, της Μορδοβί-
ας, της Τσουβασίας4 και πολλών άλλων, υπηρετεί όχι το να εναρμονίσει 

                                                
3 Προβηγκία. Αρχαία επαρχία της νότιας Γαλλίας στις ακτές της Μεσογείου. 
4 Μορδοβία και Τσουβασία. Περιοχές που διεκδίκησαν την ανεξαρτησία τους από τη 
Ρωσία. Σήμερα, αποτελούν διοικητικές της περιφέρειες, τις ομώνυμες δημοκρατίες. 
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και να ενώσει τους ανθρώπους, αλλά αντίθετα το να τους αποξενώσει και 
να τους διχάσει όλο και περισσότερο. 
Έτσι, λοιπόν, όχι ο φανταστικός αλλά ο αληθινός πατριωτισμός, αυτός 

που όλοι γνωρίζουμε και από τον οποίο οι περισσότεροι άνθρωποι σήμε-
ρα εξουσιάζονται και η ανθρωπότητα τόσο πολύ υποφέρει, δεν είναι το να 
εύχεται κάποιος να έχει ο λαός του πνευματικά οφέλη (γιατί δεν είναι δυ-
νατόν να επιθυμείς πνευματικά οφέλη μόνο για τους δικούς σου ανθρώ-
πους)· αλλά αποτελεί ένα πολύ συγκεκριμένο αίσθημα κάποιου που προτι-
μά το δικό του λαό ή κράτος από άλλους ανθρώπους και κράτη, και κατ’ 
επέκταση μία επιθυμία να κατακτήσει γι’ αυτό το λαό ή το κράτος τη μέ-
γιστη υπεροχή και δύναμη που μπορεί να κατακτηθεί· γεγονός που μπορεί 
να πραγματοποιηθεί μόνο σε βάρος της ωφέλειας και της ισχύος άλλων 
λαών και κρατών. 
Γι’ αυτό, είναι φανερό ότι ο πατριωτισμός και σαν αντίληψη είναι κακή 

και επιζήμια, και ως θεωρία είναι ανόητη. Γιατί είναι ξεκάθαρο ότι, αν κά-
θε λαός και κάθε κράτος θεωρεί ότι υπερτερεί των άλλων, όλοι τους ζουν 
σε μία κατάφορη και βλαβερή αυταπάτη.  

 
II. 

Θα περίμενε κανείς το επιζήμιο και το παράλογο του πατριωτισμού να 
είναι έκδηλο στον καθένα. Προκαλεί έκπληξη, όμως, το γεγονός ότι ακό-
μα και καλλιεργημένοι και πολυμαθείς άνθρωποι όχι μόνο δεν επισημαί-
νουν τη ζημιά που επιφέρει και την ανοησία του, αλλά αντιστέκονται (και, 
μάλιστα, χωρίς κάποιο λογικό υπόβαθρο) με την μεγαλύτερη ξεροκεφαλιά 
και πάθος σε οποιοδήποτε ξεμπρόστιασμά του και συνεχίζουν να τον θεω-
ρούν ωφέλιμο και εξυψωτικό. 
Τι σημαίνει αυτό; Μόνο μία εξήγηση γι’ αυτό το παράδοξο μπορώ να 

δώσω. Όλη η ανθρώπινη ιστορία από τα πρώιμα στάδιά της μέχρι τις μέ-
ρες μας μπορεί να θεωρηθεί ως μία κίνηση συνειδητοποίησης τόσο των α-
τόμων όσο και των ομοιογενών ομάδων από τα χαμηλότερα προς τα υψη-
λότερα ιδεώδη. 
Όλη η διαδρομή που έκαναν τα άτομα και οι ομοιογενείς ομάδες μπο-

ρεί να απεικονιστεί ως διαδοχικές πτήσεις από το χαμηλότερο σημείο, το 
επίπεδο της ζωής των ζώων, προς το ανώτερο που επιτυγχάνει η συνείδη-
ση του ανθρώπου σε μια δεδομένη στιγμή της ιστορίας. 
Κάθε άνθρωπος, όπως και κάθε ιδιαίτερη ομοιογενής ομάδα, έθνος ή 

κράτος, πάντα ανέβαινε και ανεβαίνει αυτήν τη σκάλα των ιδεών. Κάποια 
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τμήματα της ανθρωπότητας προπορεύονται, άλλα μένουν πίσω και άλλα 
πάλι, η πλειοψηφία, κινούνται ανάμεσα στα πιο προηγμένα και στα πιο κα-
θυστερημένα. Αλλά όλα, σε όποιο στάδιο κι αν έχουν φτάσει, αναπόφευ-
κτα και ασυγκράτητα κινούνται από τις πιο απλές στις υψηλότερες ιδέες. 
Και πάντα, σε οποιαδήποτε χρονική στιγμή, και τα άτομα και οι ξεχωρι-
στές ομάδες ανθρώπων -προχωρημένες, ενδιάμεσες ή καθυστερημένες- 
αναπτύσσουν τρεις διαφορετικές σχέσεις αντίστοιχες προς τα τρία επίπεδα 
των ιδεών, μέσα στα οποία κινούνται. 
Πάντοτε, και για τα άτομα και για τις ξεχωριστές ομάδες ανθρώπων υ-

πάρχουν οι ιδέες του παρελθόντος, οι οποίες έχουν φθαρεί εντελώς και 
τους έχουν γίνει τόσο ξένες, που δεν μπορούν να επανέλθουν σε αυτές: τέ-
τοιες είναι για παράδειγμα στον χριστιανικό μας κόσμο ο κανιβαλισμός, η 
διεθνής λεηλασία, ο συζυγικός βιασμός και άλλες συνήθειες, των οποίων 
μόνο η ιστορική καταγραφή σήμερα παραμένει.  
Υπάρχουν και οι ιδέες του παρόντος, ενσταλλαγμένες στα μυαλά των 

ανθρώπων από την εκπαίδευση, από το παράδειγμα και τη γενική δραστη-
ριότητα όλων γύρω από αυτές· ιδέες, κάτω από την εξουσία των οποίων 
ζουν οι άνθρωποι σε μια χρονική στιγμή: παραδείγματος χάριν, στις μέρες 
μας οι ιδέες της ιδιοκτησίας, της κρατικής οργάνωσης, του εμπορίου, της 
αξιοποίησης των οικόσιτων ζώων και άλλες. 
Και υπάρχουν και οι ιδέες του μέλλοντος, εκ των οποίων κάποιες πλη-

σιάζουν στην υλοποίηση και υποχρεώνουν τους λαούς να αλλάξουν τον 
τρόπο ζωής τους και να αγωνιστούν ενάντια στους προηγούμενους τρό-
πους: τέτοιες ιδέες στην εποχή μας είναι η απελευθέρωση των δουλοπά-
ροικων, η ισότητα των δύο φύλων, η εγκατάλειψη της σαρκοφαγίας και άλ-
λες. Ενώ κάποιες, αν και ήδη διαφαίνονται, δεν έχουν έρθει ακόμα σε 
πραγματική σύγκρουση με τις παλιές μορφές ζωής: τέτοιες είναι στον και-
ρό μας οι ιδέες (τις οποίες και αποκαλούμε ιδανικά) της εξάλειψης της βί-
ας ή της διευθέτησης ενός κοινοτικού συστήματος κτήσης, μιας παγκόσμι-
ας θρησκείας και της καθολικής αδελφοσύνης των ανθρώπων. 
Και γι’ αυτό, κάθε άνθρωπος και κάθε ομοιογενής ομάδα ανθρώπων, σε 

όποιο επίπεδο κι αν βρίσκονται, έχοντας πίσω τους τις φθαρμένες θύμησες 
του παρελθόντος και μπρος τους τα ιδεώδη του μέλλοντος, πάντα διάγουν 
μία κατάσταση πάλης ανάμεσα στις ετοιμοθάνατες ιδέες του παρόντος και 
τις ιδέες του μέλλοντος που γεννιούνται. Και συμβαίνει συχνά μια ιδέα, 
που στο παρελθόν υπήρξε χρήσιμη ή ακόμα και απαραίτητη, να γίνεται 
περιττή και να παραδίδει μετά από έναν λίγο ή πολύ παρατεταμένο αγώνα 



LEO TOLSTOY 
____________________________________________________________ 

110  

τη θέση της σε μια νέα ιδέα, η οποία μέχρι τότε ήταν ένα ιδεώδες, τώρα 
όμως γίνεται η επικρατούσα. 
Αλλά συμβαίνει μια απαρχαιωμένη ιδέα, που ήδη έχει αντικατασταθεί 

στην ανθρώπινη συνείδηση από μια υψηλότερη, να είναι τέτοιου είδους 
που η διατήρησή της να είναι επικερδής σε αυτούς που έχουν τη μεγαλύ-
τερη επιρροή στην κοινωνία τους. Και μετά, αυτή η απαρχαιωμένη ιδέα, 
αν και βρίσκεται σε οξεία αντίφαση με όλον τον περιβάλλοντα τρόπο ζω-
ής, ο οποίος έχει αλλάξει από άλλες απόψεις, συνεχίζει να επηρεάζει τους 
ανθρώπους και να εξουσιάζει τις πράξεις τους. Μια τέτοια διατήρηση α-
παρχαιωμένων ιδεών πάντα συνέβαινε και ακόμα συμβαίνει στο θέμα της 
θρησκείας. Ο λόγος είναι ότι οι ιερείς, των οποίων οι προσοδοφόρες θέ-
σεις συνδέονται με την απαρχαιωμένη θρησκευτική ιδέα, σκόπιμα χρησι-
μοποιούν τη δύναμή τους για να κρατούν τους ανθρώπους σε αυτήν. 
Το ίδιο και για παρόμοιες αιτίες συμβαίνει στην πολιτική σφαίρα και α-

ναφορικά με την ιδέα του πατριωτισμού, στον οποίο όλη η αυθαίρετη 
εξουσία βασίζεται. Άνθρωποι, για τους οποίους είναι επικερδές να ενερ-
γούν έτσι, διατηρούν με τεχνητά μέσα αυτήν την ιδέα, αν και αυτή στερεί-
ται σήμερα λογικής και ωφέλειας. Και καθώς αυτοί οι άνθρωποι κατέχουν 
τα πιο ισχυρά μέσα επηρεασμού των άλλων, είναι ικανοί να πετυχαίνουν 
τον στόχο τους. 
Έτσι, νομίζω, εξηγείται η παράξενη αντίφαση ανάμεσα στην απαρχαιω-

μένη πατριωτική ιδέα και τη συνολική εξέλιξη των ιδεών που κινούνται α-
ντίθετά της, και οι οποίες ήδη έχουν κατακλύσει τη συνείδηση του χρι-
στιανικού κόσμου. 

 
III. 

Ο πατριωτισμός, ως συναίσθημα αποκλειστικής αγάπης κάποιου για 
τους δικούς του ανθρώπους και ως δόγμα μιας επιφυλακτικής προθυμίας 
να θυσιάσει κάποιος την ηρεμία, την περιουσία και ενίοτε τη ζωή του για 
να υπερασπιστεί τους δικούς του ανθρώπους από τη σφαγή και το έγκλημα 
των εχθρών, ήταν η ευγενέστερη ιδέα κατά την περίοδο που κάθε έθνος 
θεωρούσε λογικό και δίκαιο να υποβάλλει για δικό του όφελος στη σφαγή 
και το έγκλημα τους λαούς άλλων εθνών. 
Αλλά ήδη, περίπου 2.000 χρόνια πριν, άνθρωποι που θεωρούνταν σο-

φοί άρχισαν να αναγνωρίζουν την ιδέα της αδελφοσύνης των ανθρώπων ως 
υψηλότερη, και αυτή η ιδέα, εισχωρώντας όλο και περισσότερο στην συ-
νείδηση του ανθρώπου, πραγματώνεται στην εποχή μας με ποικίλους τρό-
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πους. Χάρη στα βελτιωμένα μέσα επικοινωνίας και τη γενίκευση της βιο-
μηχανίας, του εμπορίου, των τεχνών και της επιστήμης, οι άνθρωποι σή-
μερα είναι τόσο συνδεδεμένοι ο ένας με τον άλλον, που ο κίνδυνος της κα-
τάκτησης, της σφαγής ή του εγκλήματος από έναν γείτονα λαό έχει σχε-
δόν εξαφανιστεί και όλοι οι λαοί (οι λαοί αλλά όχι οι κυβερνήσεις) ζούνε 
μαζί με ειρηνικές, αμοιβαία επωφελείς και φιλικές εμπορικές, βιομηχανι-
κές, πολιτιστικές και επιστημονικές σχέσεις, τις οποίες δεν έχουν ανάγκη 
και επιθυμία να διαταράξουν. Θα σκεφτόταν κάποιος, επομένως, ότι η 
απαρχαιωμένη αντίληψη του πατριωτισμού, η περιττή και αταίριαστη με 
τη συνείδηση που αποκτήσαμε λόγω της αδελφοσύνης μεταξύ ανθρώπων 
διαφορετικών εθνοτήτων, θα έπρεπε να φθίνει όλο και πιο πολύ, μέχρι που 
ολοκληρωτικά να εξαφανιστεί. Όμως, το εντελώς αντίθετο συμβαίνει: αυτή 
η επιζήμια και απαρχαιωμένη αντίληψη όχι μόνο συνεχίζει να υπάρχει, 
αλλά καίει όλο και πιο άγρια. 
Οι λαοί, χωρίς κανένα λογικό υπόβαθρο και εντελώς αντίθετα με την α-

ντίληψή τους για το Δίκαιο και το συμφέρον τους, όχι μόνο συμμερίζονται 
τις κυβερνήσεις τους και τις επιθέσεις αυτών σε άλλα έθνη, τις καταλήψεις 
ξένων εδαφών και την υπεράσπιση με τη βία εκείνων που ήδη έχουν κλέ-
ψει, αλλά ακόμα και οι ίδιοι απαιτούν τέτοιες εισβολές, καταλήψεις και αυ-
τού του είδους την άμυνα: νιώθουν ευχαρίστηση και περηφανεύονται γι’ 
αυτές. Οι μικρές καταπιεσμένες εθνότητες, οι οποίες βρίσκονται κάτω α-
πό την εξουσία μεγάλων κρατών -οι Πολωνοί, οι Ιρλανδοί, οι Βοημοί, οι 
Φιλανδοί, οι Αρμένιοι- χολωμένες από τον πατριωτισμό των κατακτητών 
τους, που είναι και η αιτία της καταπίεσής τους, μολύνονται και οι ίδιες 
από την αντίληψη του πατριωτισμού, που έχει πάψει να είναι απαραίτητος 
και τώρα είναι απαρχαιωμένος, χωρίς νόημα και επιζήμιος. Τον υιοθετούν 
σε τέτοιο βαθμό που όλες οι δραστηριότητές τους συγκεντρώνονται γύρω 
του· και αυτές οι εθνότητες, αν και οι ίδιες υπέφεραν από τον πατριωτισμό 
των πιο ισχυρών εθνών, είναι έτοιμες για χάρη του να διαπράξουν σε άλ-
λους λαούς ακριβώς αυτά που και οι ίδιες υπέφεραν και υποφέρουν ακόμα 
από τους κατακτητές τους. 
Αυτό συμβαίνει, επειδή οι κυρίαρχες τάξεις (και σε αυτές συμπερι-

λαμβάνονται όχι μόνον οι πραγματικοί κυβερνήτες με τους αξιωματού-
χους τους αλλά και όλες οι τάξεις που απολαμβάνουν μια εξαιρετικά προ-
νομιούχα θέση: οι κεφαλαιοκράτες, οι δημοσιογράφοι και οι περισσότεροι 
από τους καλλιτέχνες και τους επιστήμονες) μπορούν να διατηρήσουν    
τη θέση τους -απίστευτα πλεονεκτική σε σχέση με αυτήν του υπόλοιπου 
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πλήθους που στενάζει- μόνο χάρη στην κυβερνητική οργάνωση που 
βασίζεται στον πατριωτισμό. Έχουν στα χέρια τους τα πιο ισχυρά μέσα 
επηρεασμού του λαού και επίμονα ενδυναμώνουν τα πατριωτικά αισθήμα-
τα τόσο στον εαυτό τους όσο και στους άλλους και, ειδικότερα, εφόσον 
αυτά τα αισθήματα που στηρίζουν την κυβερνητική εξουσία είναι εκείνα 
που πάντα ανταμείβονται καλύτερα απ’ αυτήν.  
Κάθε αξιωματούχος έχει να προσδοκά περισσότερα στην καριέρα του, 

όσο περισσότερο πατριώτης είναι· ομοίως και ο στρατιωτικός προαγωγή 
παίρνει σε καιρό πολέμου, πόλεμος ο οποίος παράγεται από τον πατριωτι-
σμό. 
Ο πατριωτισμός και τα αποτελέσματά του, οι πόλεμοι, αποτελούν ένα 

τεράστιο έσοδο για το συνάφι των εφημερίδων, αλλά ωφελούν και πολλές 
άλλες συντεχνίες. Κάθε συγγραφέας, δάσκαλος ή καθηγητής, όσο περισ-
σότερο κηρύττει τον πατριωτισμό, τόσο περισσότερο ασφαλής είναι στη 
θέση του. Και τόσο περισσότερη φήμη αποκτά κάθε Αυτοκράτορας και 
Βασιλιάς, όσο περισσότερο κυριεύεται από τον πατριωτισμό. 
Οι κυρίαρχες τάξεις έχουν στα χέρια τους στρατό, χρήματα, την εκπαί-

δευση, την εκκλησία, τον Τύπο. Στα σχολεία εξάπτουν τον πατριωτισμό 
στα παιδιά μέσω της ιστορίας, περιγράφοντας τους δικούς τους ανθρώ-
πους ως τους καλύτερους και πάντα να έχουν το δίκιο με το μέρος τους. 
Στους μεγάλους τον διεγείρουν με θεάματα, γιορτές, μνημεία και τον ανα-
ληθή πατριωτικό Τύπο. Μα πάνω απ’ όλα, με αυτόν τον τρόπο φουντώ-
νουν τον πατριωτισμό: διαπράττοντας κάθε είδους αγριότητα και αδικία 
ενάντια σε άλλα έθνη, προκαλούν σε αυτά εχθρότητα απέναντι στο δικό 
μας λαό, και μετά εκμεταλλεύονται αυτήν την εχθρότητα για να κακοκαρ-
δίσουν και να στρέψουν τον λαό μας ενάντια στον ξένο. 
Η ένταση του απαίσιου αυτού συναισθήματος του πατριωτισμού έχει 

ορμητικά αυξηθεί ανάμεσα στους λαούς της Ευρώπης και στον καιρό μας 
έπιασε τόσο τα ανώτατα όρια, ώστε δεν υπάρχει παραπάνω πια χώρος για 
να επεκταθεί.  

 
IV. 

Θυμούνται καλά όσοι δεν είναι πολύ ηλικιωμένοι ένα περιστατικό που 
συνέβη και δείχνει καταφανέστατα την εντυπωσιακή μέθη που προκάλεσε 
ο πατριωτισμός ανάμεσα στους λαούς της χριστιανοσύνης. 
Οι κυβερνώσες τάξεις της Γερμανίας διέγειραν τον πατριωτισμό στο 

λαό τους σε έναν τέτοιο βαθμό που, στο δεύτερο μισό του δεκάτου ένατου 
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αιώνα, σύμφωνα με νόμο που προτάθηκε όλοι οι άνδρες έπρεπε να γίνουν 
στρατιώτες· όλοι οι γιοι, οι σύζυγοι, οι πατεράδες, τα σεβαστά και θρήσκα 
άτομα έπρεπε να μάθουν να δολοφονούν, να γίνονται υπάκουοι σκλάβοι 
στους στρατιωτικούς ανωτέρους τους και να είναι απολύτως έτοιμοι να 
σκοτώσουν οποιονδήποτε διαταχτούν να σκοτώσουν: ανθρώπους καταπιε-
σμένων εθνικοτήτων αλλά και τους δικούς τους εργάτες που πάλευαν για 
τα δικαιώματά τους και ακόμη και τους ίδιους τους πατεράδες και τα α-
δέρφια τους, όπως δημόσια διακηρύχθηκε από τον πιο ξεδιάντροπο των 
ηγεμόνων, τον Γουλιέλμο τον Β΄5. 
Εκείνο το φρικτό μέτρο, που πρόσβαλε τα πιο όμορφα συναισθήματα 

του ανθρώπου με τον πιο  κατάφορο τρόπο, είχε λόγω της επίδρασης του 
πατριωτισμού τη σιωπηρή συγκατάθεση του λαού της Γερμανίας. Και είχε 
ως αποτέλεσμα τη νίκη τους ενάντια στους Γάλλους. Αυτή η νίκη διέγειρε 
ακόμα περισσότερο τον πατριωτισμό της Γερμανίας και συνεπώς από 
αντίδραση αυτόν της Γαλλίας, της Ρωσίας και των άλλων δυνάμεων· και οι 
άντρες των ευρωπαϊκών χωρών υπέκυψαν χωρίς αντίσταση στην εισαγωγή 
της γενικής στρατιωτικής θητείας, μιας δηλαδή κατάστασης σκλαβιάς, που 
εμπεριέχει ένα βαθμό ταπείνωσης και υποταγής ασύγκριτα μεγαλύτερο α-
πό οποιαδήποτε σκλαβιά του αρχαίου κόσμου. Μετά απ’ αυτή τη δουλι-
κή υποταγή των μαζών στα κελεύσματα του πατριωτισμού, η θρασύτητα, 
η σκληρότητα και η παραφροσύνη των κυβερνήσεων δεν γνώρισαν κανένα 
όριο. Ξεκίνησε έτσι ένας ανταγωνισμός για το σφετερισμό των εδαφών άλ-
λων λαών στην Ασία, την Αφρική και την Αμερική, ο οποίος προκλήθηκε 
μερικώς από ιδιοτροπία και εν μέρει από ματαιοδοξία και απληστία, συ-
νοδεύτηκε δε από την ολοένα μεγαλύτερη δυσπιστία και εχθρότητα μετα-
ξύ των κυβερνήσεων. 
Η εξόντωση των κατοίκων στα εδάφη που καταλήφθησαν έγινε αποδε-

κτή ως μια αρκετά φυσική ενέργεια. Το μόνο ερώτημα ήταν το ποιος θα 
έπρεπε να είναι πρώτος στην κατάληψη της γης άλλων λαών και την εξό-
ντωση των κατοίκων της. Όλες οι κυβερνήσεις όχι μόνο ολοφάνερα παρα-
βίασαν και παραβιάζουν τις στοιχειώδεις απαιτήσεις της δικαιοσύνης σχε-
τικά με τους κατακτημένους λαούς και τις μεταξύ τους σχέσεις, αλλά ήταν 
και συνεχίζουν να είναι ένοχες για κάθε είδους εξαπάτηση, δωροδοκία, 
απάτη, δόλο, κατασκόπευση, ληστεία και δολοφονία· και οι λαοί όχι μόνο 

                                                
5 Γουλιέλμος ο Β΄ (1859-1941). Αυτοκράτορας της Γερμανίας και βασιλιάς της 
Πρωσίας. Ακολούθησε επιθετική και φιλοπόλεμη πολιτική που ουσιαστικά οδήγησε 
στον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο. 
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συμφώνησαν και ακόμα συμφωνούν με αυτές σε όλα τα παραπάνω, αλλά 
πανηγυρίζουν, όταν είναι η κυβέρνησή τους και όχι κάποια άλλη κυβέρνη-
ση που διαπράττει τέτοια εγκλήματα.  
Η αμοιβαία εχθρότητα μεταξύ διαφορετικών λαών και κρατών έχει 

φθάσει τελευταία σε τέτοιες απίστευτες διαστάσεις που, παρά το γεγονός 
ότι δεν υπάρχει κανένας λόγος για να επιτεθεί ένα κράτος σε κάποιο άλλο, 
ο καθένας γνωρίζει ότι όλες οι κυβερνήσεις στέκονται με ακονισμένα τα 
νύχια τους και περιμένουν δείχνοντας τα δόντια τους, μέχρι που κάποιος 
να έχει πρόβλημα ή να γίνει αδύναμος, με σκοπό να τον κάνουν κομμάτια 
με όσο το δυνατόν λιγότερο κίνδυνο. 
Όλοι οι λαοί του αποκαλούμενου χριστιανικού κόσμου έχουν συρθεί 

από τον πατριωτισμό σε μια τέτοια κατάσταση βιαιότητας, που όχι μόνον 
επιθυμούν τη σφαγή και χαίρονται τη δολοφονία εκείνοι που είναι υποχρε-
ωμένοι να σκοτώσουν ή να σκοτωθούν, αλλά όλοι οι λαοί της Ευρώπης 
και της Αμερικής, που ζουν ειρηνικά στα σπίτια τους και δεν εκτίθενται σε 
κανέναν κίνδυνο, κάθε φορά που γίνεται πόλεμος -χάρη στους εύκολους 
τρόπους επικοινωνίας και τον Τύπο- μετατρέπονται σε θεατές ρωμαϊκής 
αρένας, και, όπως εκείνοι, ευχαριστιούνται και αυτοί τη σφαγή, και εγεί-
ρουν την αιμοδιψή κραυγή, «σκοτώστε τον6». 
Όχι μόνον οι ενήλικοι αλλά ακόμη και τα αγνά και σοφά παιδιά χαίρο-

νται ανάλογα με την εθνικότητά τους, όταν ακούνε ότι ο αριθμός που σκο-
τώθηκε και πληγώθηκε από εκρηκτικά ή άλλα βλήματα κάποια μέρα δεν 
ήταν 700 αλλά 1.000 Άγγλοι ή Μπόερς7. Και οι γονείς (γνωρίζω τέτοιες 
περιπτώσεις) ενθαρρύνουν τα παιδιά τους σε τέτοια βιαιότητα.  
Αλλά δεν είναι μόνο αυτό. Κάθε αύξηση στο στρατό ενός έθνους (και 

κάθε έθνος που βρίσκεται σε κίνδυνο επιδιώκει να αυξήσει το στρατό του 
για πατριωτικούς λόγους) υποχρεώνει τους γείτονές του ν’ αυξήσουν κι αυ-
τοί το στρατό τους επίσης από πατριωτισμό, και το γεγονός αυτό με τη 
σειρά του προκαλεί μια νέα αύξηση του στρατού από το πρώτο έθνος. 
Και το ίδιο πράγμα συμβαίνει με τα οχυρωματικά έργα και τα ναυτικά 

θέματα: αν ένα κράτος φτιάξει δέκα θωρηκτά, ένα γειτονικό θα φτιάξει έ-
                                                
6 Έτσι μεταφράστηκε η έκφραση “pollice verso”. Πρόκειται για τη λατινική φράση 
που σημαίνει «με γυρισμένο αντίχειρα» και αναφέρεται στον τρόπο που είχε το ρω-
μαϊκό πλήθος να αποφασίζει για την τύχη των ηττημένων μονομάχων. 
7 Άποικοι ολλανδικής, γαλλικής και γερμανικής καταγωγής που εγκαταστάθηκαν στη 
Ν. Αφρική μετά το 1650 και δημιούργησαν αποικίες. Ήρθαν σε διάσταση τόσο με 
τους διοικητές της ολλανδικής εταιρείας των ανατολικών Ινδιών (VOC) όσο και με 
τους Βρετανούς στους μεταξύ τους πολέμους. 
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ντεκα· κατόπιν ο πρώτος θα φτιάξει δώδεκα και έτσι συνεχίζεται ως το ά-
πειρο.  

«Θα σας συνθλίψω», «θα σας βαρέσω στο κεφάλι», «θα σας μαχαιρώσω 
μ’ ένα στιλέτο», «θα σας χτυπήσω με ρόπαλο», «θα σας πυροβολήσω»… 
Μόνον τα κακά παιδιά, οι μεθυσμένοι ή τα ζώα φιλονικούν και παλεύουν 
με αυτόν τον τρόπο, όμως, αυτό ακριβώς είναι που συμβαίνει και μεταξύ 
των πιο υψηλών αντιπροσώπων των πιο πεφωτισμένων κυβερνήσεων, των ί-
διων αυτών ανθρώπων που αναλαμβάνουν να κατευθύνουν την εκπαίδευση 
και την ηθική των υπηκόων τους. 

 
V. 

Η κατάσταση όλο και χειροτερεύει και δεν υπάρχει τίποτε να σταματή-
σει την κάθοδο αυτήν προς τον ολοφάνερο όλεθρο.  
Ο μόνος δρόμος διαφυγής, στον οποίο πίστευαν οι αφελείς άνθρωποι, 

τώρα έχει κλείσει εξαιτίας των πρόσφατων γεγονότων. Αναφέρομαι στη 
διάσκεψη της Χάγης8 και στον πόλεμο μεταξύ Αγγλίας και Τρανσβάαλ9, 
που αμέσως επακολούθησε. 
Αν οι άνθρωποι, που δεν σκέφτονται και πολύ ή σκέφτονται επιδερμικά, 

αρκούνταν να ανακουφιστούν με την ιδέα ότι τα διεθνή δικαστήρια της δι-
αιτησίας θα εκτόπιζαν τους πολέμους και τους συνεχώς αυξανόμενους εξο-
πλισμούς, η ίδια η διάσκεψη της Χάγης και ο πόλεμος που ακολούθησε 
ανέδειξαν χειροπιαστά πλέον την αδυναμία εξεύρεσης λύσης με αυτόν τον 
τρόπο. Μετά τη διάσκεψη της Χάγης έγινε προφανές ότι, όσο υπάρχουν 
κυβερνήσεις με στρατούς, ο τερματισμός των εξοπλισμών και των πολέ-
μων είναι αδύνατος. Για να πραγματοποιηθεί μια συμφωνία, είναι απαραί-
τητο οι συμμετέχοντες σ’ αυτήν να εμπιστευθούν ο ένας τον άλλον. Και 
για να εμπιστευτούν οι δυνάμεις η μια την άλλη, πρέπει να κατεβάσουν τα 
όπλα τους, όπως κάνουν οι κομιστές της σημαίας στη διάρκεια μιας εκε-
χειρίας, όταν συναντιούνται για διαπραγματεύσεις. 
Όσο οι κυβερνήσεις δυσπιστώντας μεταξύ τους όχι μόνο δε διαλύουν ή 

δε μειώνουν τους στρατούς τους, αλλά συνεχώς τους αυξάνουν σε σχέση 
με τις αντίστοιχες επαυξήσεις που πραγματοποιούν οι γείτονές τους και 

                                                
8 Αναφέρεται στη διάσκεψη που πραγματοποιήθηκε στη Χάγη το 1899 ως Πρώτη 
Διάσκεψη Ειρήνης. 
9 Περιοχή στη νότια Αφρική, που είχε αποικισθεί από τους Μπόερς. Στη συνέχεια, 
αποτέλεσε αφορμή για τους δύο πολέμους μεταξύ Μπόερς και Βρετανών, το 1880 και 
το 1899-1902. 
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παρακολουθούν με τη βοήθεια των κατασκόπων κάθε μετακίνηση στρα-
τευμάτων, γνωρίζοντας ότι η κάθε μια από τις δυνάμεις θα επιτεθεί στη 
γείτονά της μόλις βρει τον τρόπο για να το κάνει, καμία συμφωνία δεν εί-
ναι δυνατή και κάθε διάσκεψη είναι είτε μια ηλιθιότητα, είτε μία ενασχό-
ληση για να περνά η ώρα, είτε μια απάτη, είτε μια αναίδεια, είτε όλα αυτά 
μαζί. 
Ταίριαζε ιδιαίτερα στη ρωσική παρά σε οποιαδήποτε άλλη κυβέρνηση 

να είναι το τρομερό παιδί της διάσκεψης της Χάγης. Κι ενώ σε κανέναν 
στην πατρίδα δεν επιτρέπεται να απαντήσει σε όλες τις ολοφάνερα ψεύτι-
κες εκδηλώσεις και διακηρύξεις της, η ρωσική κυβέρνηση είναι τόσο διε-
φθαρμένη που, αφού κατέστρεψε χωρίς τον ελάχιστο ενδοιασμό τον ίδιο 
της τον λαό με εξοπλισμούς, έπνιξε την Πολωνία, λεηλάτησε το Τουρκε-
στάν10 και την Κίνα και, όντας ιδιαιτέρως απασχολημένη με τον στραγγα-
λισμό της Φιλανδίας, πρότεινε τον αφοπλισμό στις κυβερνήσεις με την 
πλήρη διαβεβαίωση ότι θα έπρεπε να της έχουν εμπιστοσύνη! 
Αλλά όσο παράξενη, απροσδόκητη και απρεπής κι αν ήταν μια τέτοια 

πρόταση, ειδικά τη στιγμή που δίνονταν διαταγές για αύξηση του στρατού 
της, οι δηλώσεις που εκφράστηκαν δημόσια προς τον απλό κόσμο ήταν 
τέτοιες, που οι κυβερνήσεις των άλλων δυνάμεων για χάρη του «θεαθήναι» 
δεν μπόρεσαν να απορρίψουν την κωμική και προφανώς ανειλικρινή σύ-
σκεψη. Και έτσι, οι αντιπρόσωποι συναντήθηκαν γνωρίζοντας εκ των προ-
τέρων ότι τίποτα δεν θα έβγαινε απ’ αυτό· και κρυφογελώντας, για αρκετές 
εβδομάδες (κατά τη διάρκεια των οποίων κέρδισαν καλούς μισθούς) προ-
σποιούνταν ευσυνείδητα ότι ασχολούνται με τη διευθέτηση της ειρήνης α-
νάμεσα στα έθνη. 
Η διάσκεψη της Χάγης ακολουθούμενη από την τρομερή αιματοχυσία 

του πολέμου του Τρανσβάαλ, τον οποίο κανένας δεν προσπάθησε κι ούτε 
προσπαθεί να σταματήσει, αποδείχτηκε παρ’ όλα αυτά κάποιας χρησιμό-
τητας, αν και καθόλου με τον τρόπο που θα περίμενε κανείς. Ήταν χρήσι-
μη, επειδή έδειξε με τον πιο ξεκάθαρο τρόπο ότι τα δεινά από τα οποία οι 
λαοί υποφέρουν δεν μπορούν να θεραπευτούν από τις κυβερνήσεις· και ότι 
αυτές, ακόμα κι αν είχαν την επιθυμία, δεν μπορούν να τερματίσουν ούτε 
τους εξοπλισμούς ούτε τους πολέμους. 
Οι κυβερνήσεις για να έχουν ένα λόγο ύπαρξης πρέπει να υπερασπίζο-

νται τον λαό τους από την επίθεση άλλων λαών. Αλλά κανένας λαός δεν ε-
                                                
10 Ορεινή περιοχή της κεντρικής Ασίας, που εκτείνεται από την Κασπία θάλασσα μέ-
χρι την έρημο του Γκόμπι. 
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πιθυμεί και ούτε επιτίθεται σε έναν άλλο. Και, επομένως, αυτές αντί να επι-
θυμούν την ειρήνη, διεγείρουν προσεκτικά το θυμό των άλλων εθνών ενά-
ντιά τους. Και έχοντας εξάψει τον θυμό άλλων λαών και προκαλώντας τον 
πατριωτισμό στο δικό τους λαό, κάθε κυβέρνηση κατόπιν βεβαιώνει τους 
ανθρώπους της ότι βρίσκονται σε κίνδυνο και πρέπει να προστατευθούν. 
Και οι κυβερνήσεις έχοντας τη δύναμη στα χέρια τους μπορούν παράλ-

ληλα και να ερεθίζουν άλλα έθνη και να διεγείρουν τον πατριωτισμό στη 
χώρα τους και προσεκτικά πράττουν και τα δύο· κι ούτε μπορούν να λει-
τουργήσουν διαφορετικά, αφού η ύπαρξή τους από τέτοιες ενέργειες εξαρ-
τάται. 
Εάν σε παλιότερους καιρούς ήταν απαραίτητο οι κυβερνήσεις να υπε-

ρασπίσουν το λαό τους από τις επιθέσεις άλλων λαών, τώρα, αντίθετα, αυ-
τές είναι που διαταράσσουν τεχνητά την ειρήνη που υπάρχει μεταξύ των ε-
θνών και προκαλούν εχθρότητα ανάμεσά τους. 
Όταν ήταν απαραίτητο να οργώσεις προκειμένου να σπείρεις, το όρ-

γωμα, ήταν πράγμα σοφό· αλλά προφανώς είναι παράλογο και επιβλαβές 
να συνεχίσεις το όργωμα, αφότου έχει σπαρθεί ο σπόρος. Αλλά αυτό είναι 
ακριβώς που οι κυβερνήσεις υποχρεώνουν τους λαούς τους να κάνουν: να 
καταστρατηγήσουν την ενότητα που υπάρχει, και την οποία τίποτε δε θα 
παραβίαζε, εάν δεν υπήρχαν οι κυβερνήσεις. 

 
VI. 

Μα, τι είναι, στ’ αλήθεια, αυτές οι κυβερνήσεις, που χωρίς αυτές οι άν-
θρωποι πιστεύουν ότι δεν θα μπορούσαν να υπάρξουν;  
Μπορεί κάποτε να υπήρξε καιρός που τέτοιες κυβερνήσεις να ήταν α-

παραίτητες, και το κακό τού να τις υποστηρίζει κάποιος να ήταν μικρότε-
ρο από το να είναι κανείς ανυπεράσπιστος απέναντι σε οργανωμένους γεί-
τονες· μα τώρα αυτές έχουν γίνει περιττές και συνιστούν πολύ μεγαλύτερο 
κακό απ’ όλους τους κινδύνους με τους οποίους εκφοβίζουν τους υπηκό-
ους τους. 
Οι κυβερνήσεις γενικότερα, και όχι μόνον οι στρατιωτικές, θα μπορού-

σαν να είναι, δεν θα πω χρήσιμες, αλλά έστω ακίνδυνες, μόνο εάν αποτε-
λούνταν από αμόλυντους και ιερούς ανθρώπους, όπως θεωρητικά ισχύει 
στην περίπτωση των Κινέζων. Αλλά οι κυβερνήσεις από τη φύση της δρα-
στηριότητάς τους, που συνίσταται στη τέλεση πράξεων βίας, απαρτίζονται 
πάντα από στοιχεία εντελώς αντίθετα προς την αγιότητα· από τους πιο α-
ναιδείς, αδίστακτους και διεστραμμένους ανθρώπους. 
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Μια κυβέρνηση, επομένως, και ειδικά μια κυβέρνηση που διασφαλίζε-
ται με στρατιωτική πυγμή, είναι η πιο επικίνδυνη οργάνωση που μπορεί να 
υπάρξει.  
Κυβέρνηση, υπό την ευρύτερη έννοια, συμπεριλαμβανομένων των κε-

φαλαιοκρατών και του Τύπου, δεν είναι τίποτα άλλο από έναν οργανισμό 
που τοποθετεί το μεγαλύτερο μέρος του λαού κάτω από την εξουσία ενός 
μικρότερου μέρους· αυτό το μικρότερο μέρος είναι υποτελές σε ένα ακό-
μα πιο μικρό, και αυτό πάλι σ’ ένα ακόμα μικρότερο, και έτσι πάει λέγο-
ντας· και στο τέλος, καταλήγει σε ελάχιστους ανθρώπους ή και σε ένα μο-
ναδικό άτομο, που με τη βοήθεια της στρατιωτικής δύναμης ασκεί εξου-
σία πάνω σε όλους τους υπόλοιπους. Γι’ αυτό, λοιπόν, όλος αυτός ο οργα-
νισμός μοιάζει με έναν κώνο, του οποίου όλα τα μέρη είναι ολοκληρωτικά 
κάτω από την εξουσία αυτών των ανθρώπων ή αυτού του μοναδικού προ-
σώπου, που τυχαίνει να βρίσκεται στην κορυφή.  
Η κορυφή του κώνου καταλαμβάνεται από εκείνους που είναι περισσό-

τερο πανούργοι, θρασείς και αδίστακτοι από τους υπόλοιπους ή από κά-
ποιον που συμβαίνει να είναι κληρονόμος αυτών που υπήρξαν θρασείς και 
αδίστακτοι. 
Σήμερα, μπορεί να είναι ο Μπορίς Γκοντούνοφ11 και αύριο ο Γρηγόρι-

ος Οτρέπιεφ12. Σήμερα, η έκφυλη Αικατερίνη, η οποία δολοφόνησε μαζί 
με τον εραστή της το σύζυγό της· αύριο ο Πουγκάτσεφ13, κατόπιν ο Παύ-
λος ο τρελός14, ο Νικόλαος ο Α΄15 ή ο Αλέξανδρος16. Σήμερα, μπορεί να 
είναι ο Ναπολέων, αύριο ένας βουρβώνος17 ή κάποιος από τον οίκο της 

                                                
11 Ο πρώτος μη ρουρικίδας (δεν καταγόταν από την κυβερνώσα δυναστεία των Ρού-
ρικ) Τσάρος του Ρωσικού Βασιλείου. Η περίοδος της βασιλείας του (1598 έως 1605) 
συμπίπτει με την έναρξη για τη χώρα του της Εποχής των Αναστατώσεων. 
12 Μοναχός και γραμματέας του πατριάρχη, ένα από τα πρόσωπα που ισχυρίστηκαν 
ότι είναι υιοί του Ιβάν του τρομερού, διεκδικώντας το αξίωμα του τσάρου. 
13 Iemelian Pougatchev (1742-1775). Κοζάκος, ηγήθηκε των χωρικών και της εξέ-
γερσης των Κοζάκων το 1773-1774 ενάντια στην ρωσική μοναρχία. 
14 Ο Παύλος ο Α΄ (1754-1801), αυτοκράτορας της Ρωσίας στα έτη 1796-1801. Συ-
χνά αναφέρεται ως «Παύλος ο τρελός». Δολοφονήθηκε από αντιπάλους του. 
15 Νικόλαος ο Α΄ (1796-1855). Αυτοκράτορας της Ρωσίας. Εισήγαγε στρατιωτική 
πειθαρχία στη δημόσια διοίκηση, κατέπνιξε βάναυσα την εξάπλωση προοδευτικών ι-
δεών και επέβαλε τη ρωσική γλώσσα και θρησκεία στους μη Ρώσους υπηκόους του. 
16 Αλέξανδρος ο Α΄ (1777-1825). Τσάρος της Ρωσίας από το 1801 έως το 1825, βα-
σιλιάς της Πολωνίας και Μέγας Δουξ της Φινλανδίας. 
17 Ο οίκος των Βουρβώνων. Γαλλική δυναστεία προερχόμενη από την κεντρική Γαλ-
λία. Βασίλεψε από τον 16ο αιώνα μέχρι το 1848 και μέλη της κυβέρνησαν διάφορες 
ευρωπαϊκές χώρες. 
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Ορλεάνης18, ο Μπουλανζέρ19 ή η Εταιρεία του Παναμά20· σήμερα μπορεί 
να είναι ο Γκλάντστοουν21, αύριο ο Σαλίσμπερυ22, ο Τσάμπερλεϊν23 ή ο 
Ρόουντς24.  
Και σε αυτές τις κυβερνήσεις επιτρέπεται να ασκούν εξουσία όχι μόνο 

πάνω στην ιδιοκτησία και τις ζωές των ανθρώπων αλλά ακόμη και πάνω 
στην πνευματική και ηθική ανάπτυξη, την εκπαίδευση και τη θρησκευτική 
καθοδήγηση του καθενός. 
Οι λαοί οικοδομούν έναν τέτοιο μηχανισμό εξουσίας, επιτρέποντας 

στον οποιονδήποτε που μπορεί να τον καταλάβει (και οι πιθανότητες πά-
ντα είναι ότι θα καταληφθεί από τον πιο ανήθικο), υποτάσσονται με δου-
λοπρέπεια σ’ αυτόν και θεωρούν έπειτα ότι το κακό προέρχεται απ’ αυτόν. 
Φοβούνται τις βόμβες των αναρχικών, αλλά δε φοβούνται αυτήν την τρο-
μερή οργάνωση, που πάντα τους απειλεί με τις μέγιστες συμφορές. 
Οι λαοί το βρήκαν χρήσιμο να συσπειρώνονται προκειμένου να αντι-

σταθούν στους εχθρούς τους, όπως έκαναν οι Κιρκασσιανοί25, όταν αντι-
μετώπιζαν επιθέσεις. Κι όμως, παρότι αυτός ο κίνδυνος ανήκει μάλλον στο 
παρελθόν, οι λαοί συνεχίζουν να ασφυκτιούν δεμένοι μεταξύ τους.  
Και με τέτοια φροντίδα μπουρδουκλώνονται, ώστε να μπορεί ένας και 

μόνο άνθρωπος να τους έχει όλους στο έλεός του· κατόπιν ρίχνουν μακριά 
την άκρη του σχοινιού που τους δένει και το αφήνουν να σέρνεται, ωσότου 

                                                
18 Ο οίκος της Ορλεάνης περιλάμβανε τις δύο βασιλικές δυναστείες της Γαλλίας, 
τους Βαλουά και τους Βουρβώνους. 
19 Georges Boulanger (1837-91). Γάλλος στρατιωτικός και πολιτικός, υπηρέτησε κα-
τά τον Γαλλοπρωσικό πόλεμο και το 1886 έγινε υπουργός πολέμου. 
20 Η Panama Canal Company, εταιρεία που δραστηριοποιήθηκε στην διώρυγα του 
Παναμά και γρήγορα εξελίχθηκε σε κυρίαρχο στοιχείο στην περιοχή, αναλαμβάνο-
ντας ουσιαστικά κυβερνητικές εξουσίες και αρμοδιότητες. Το 1892, μεγάλη υπόθεση 
δωροδοκίας και διαφθοράς συγκλόνισε τη γαλλική κοινωνία, το αποκαλούμενο «σκάν-
δαλο της Διώρυγας του Παναμά», το μεγαλύτερο σκάνδαλο κατά τον 19ο αιώνα. 
21 William Gladstone (1809-1898). Πρωθυπουργός της Βρετανίας, από τις βασικές 
πολιτικές δυνάμεις στη βικτωριανή Αγγλία. 
22 Lord Salisbury (1830-1903). Βρετανός πολιτικός που διαδραμάτισε σημαντικό ρό-
λο στην επέκταση της βρετανικής δύναμης στην Αφρική. 
23 Joseph Chamberlain (1836-1914). Βρετανός πολιτικός, υπέρμαχος του βρετανι-
κού ιμπεριαλισμού και των κοινωνικών μεταρρυθμίσεων. 
24 Cecil Rhodes (1853-1902). Βρετανός πολιτικός άνδρας, ένας από τους κύριους 
υποστηρικτές και χρηματοδότες της βρετανικής επέκτασης στη Νότιο Αφρική. Για 
χρόνια ο απόλυτος κυρίαρχος στο παγκόσμιο εμπόριο διαμαντιών. 
25 Προσδιορισμός που χαρακτηρίζει τους λαούς του βορειοδυτικού Καυκάσου. Με-
τά τον πολυετή ρωσοκιρκασσιανό πόλεμο (1763-1864) μεγάλο μέρος των Κιρκασσι-
ανών αναγκάστηκε να εγκαταλείψει για πάντα τα εδάφη του. 
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κάποιο κάθαρμα ή ένας ανόητος το αρπάξει και τους βλάψει όπως του α-
ρέσει. Γιατί, πραγματικά, τι άλλο κάνουν οι λαοί εκτός από αυτό, όταν 
ιδρύουν, υποκύπτουν και συντηρούν μια οργανωμένη και στρατιωτική κυ-
βέρνηση; 

 
VII. 

Για να ελευθερώσουμε τους ανθρώπους από τα φοβερά και συνεχώς αυ-
ξανόμενα δεινά των εξοπλισμών και των πολέμων, δε χρειαζόμαστε ούτε 
συνέδρια, ούτε διασκέψεις, ούτε συνθήκες, ούτε δικαστήρια διαιτησίας· η 
καταστροφή αυτών των οργάνων της βίας χρειάζεται, που ονομάζονται κυ-
βερνήσεις, από τις οποίες πηγάζουν τα χειρότερα δεινά της ανθρωπότη-
τας. 
Για να καταστρέψει κανείς την κυβερνητική βία, μόνο ένα πράγμα α-

παιτείται: να καταλάβουν οι λαοί ότι η αντίληψη του πατριωτισμού, η 
οποία από μόνη της στηρίζει αυτό το εργαλείο της βίας, είναι ένα αγε-  
νές, επιβλαβές, επονείδιστο, κακό μα, πάνω απ’ όλα, ανήθικο συναίσθη- 
μα. Είναι αγενές, επειδή θεωρείται φυσιολογικό μόνο σε εκείνους τους λα-
ούς που στέκονται στο χαμηλότερο επίπεδο ηθικής και περιμένουν από 
άλλα έθνη τέτοιες προσβολές, όμοιες με αυτές που οι ίδιοι είναι έτοιμοι να 
επιβάλλουν· είναι επιβλαβές, διότι διαταράσσει τις επωφελείς και περι-
χαρείς ειρηνικές σχέσεις με τους άλλους λαούς και προ πάντων επειδή πα-
ράγει εκείνη την κυβερνητική οργάνωση, κάτω από την οποία η εξουσία 
λαχαίνει να πέσει και πράγματι πέφτει στα χέρια των χειρότερων αν-
θρώπων· είναι ντροπιαστικό συναίσθημα, επειδή μετατρέπει τον άνθρω-  
πο όχι μόνο σε σκλάβο αλλά σε κόκκορα από αυτούς που τους βάζουμε 
και παλεύουν, σε ταύρο ή σε μονομάχο, ο οποίος σπαταλά τη δύναμη και 
τη ζωή του όχι για δικούς του λόγους αλλά της κυβέρνησής του· και είναι 
ανήθικο, επειδή κάθε άνθρωπος κάτω από την επίδραση του πατριω-
τισμού, αντί να θεωρεί ότι είναι παιδί του Θεού (όπως μας διδάσκει ο χρι-
στιανισμός) ή ένας ελεύθερος άνθρωπος που καθοδηγείται από τη δική 
του λογική, αποδέχεται ότι είναι υιός της πατρίδας του και σκλάβος της 
κυβέρνησής του, οπότε διαπράττει ενέργειες ενάντια στη λογική και την 
κατανόησή του. 
Είναι απλώς απαραίτητο οι άνθρωποι να το αντιληφθούν αυτό· και ο 

τρομερός δεσμός που ονομάζεται κυβέρνηση, και με τον οποίο όλοι μαζί 
αλυσοδενόμαστε, θα καταρρεύσει από μόνος του χωρίς αγώνα και μαζί με 
αυτόν θα πάψουν και τα φοβερά και άχρηστα δεινά που ο ίδιος παράγει.  
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Και οι λαοί αρχίζουν ήδη να το καταλαβαίνουν. Αυτό γράφει, για πα-
ράδειγμα, ένας πολίτης των Ηνωμένων Πολιτειών: 

«Είμαστε αγρότες, μηχανικοί, έμποροι, κατασκευαστές, δά-
σκαλοι, και το μόνο που ζητάμε είναι το δικαίωμα να ασχολού-
μαστε με τις δουλειές μας. Έχουμε τα σπίτια μας, αγαπάμε 
τους φίλους μας, είμαστε αφοσιωμένοι στις οικογένειές μας και 
δεν πειράζουμε τους γείτονές μας· έχουμε δουλειά να κάνουμε 
και θέλουμε να δουλέψουμε. Αφήστε μας ήσυχους! 
Μα, δεν θα το κάνουν… αυτοί οι πολιτικοί! Αυτοί επιμένουν 

στο να μας κυβερνούν και να ζουν από το μόχθο μας. Μας φο-
ρολογούν, τρώνε το βιος μας, μας στρατολογούν και επιστρα-
τεύουν τα αγόρια μας στους πολέμους τους. Και οι μυριάδες 
των ανθρώπων που ζούνε από την κυβέρνηση βασίζονται στην 
επιβολή της φορολογίας από αυτήν και, προκειμένου να μας 
φορολογεί με επιτυχία, ανέχονται να διατηρούνται οι στρατοί. 
Ο ισχυρισμός ότι ο στρατός είναι αναγκαίος για την προστασία 
της χώρας είναι ξεκάθαρα απάτη και πρόφαση. Η γαλλική κυ-
βέρνηση τρομοκρατεί το λαό της με το να του λέει ότι οι Γερ-
μανοί είναι έτοιμοι και ανυπόμονοι να εφορμήσουν εναντίον 
του· οι Ρώσοι φοβούνται τους Βρετανούς· οι Βρετανοί φοβού-
νται τον οποιονδήποτε· και τώρα στην Αμερική μας λένε ότι 
πρέπει να επαυξήσουμε το ναυτικό και το στρατό μας, επειδή η 
Ευρώπη μπορεί ανά πάσα στιγμή να συμμαχήσει εναντίον μας. 
Αυτό είναι απάτη και ψέμμα. Οι απλοί άνθρωποι στη Γαλλί-

α, τη Γερμανία, την Αγγλία και την Αμερική αντιτίθενται στον 
πόλεμο. Το μόνο που επιθυμούμε είναι να μας αφήσουν ήσυ-
χους. Αντρόγυνα, παιδιά, ερωτευμένοι, οικογένειες, ηλικιωμέ-
νοι γονείς δεν θέλουν να εγκαταλείψουν τα σπίτια τους για να 
πάνε να πολεμήσουν κανέναν. Είμαστε φιλειρηνικοί και φοβό-
μαστε τον πόλεμο· του αντιτιθέμεθα. Θα θέλαμε να υπακούμε 
στο Χρυσό Κανόνα26. 
Πόλεμος είναι το σίγουρο αποτέλεσμα της ύπαρξης οπλι-

σμένων ανθρώπων. Εκείνη η χώρα που διατηρεί μεγάλο μόνι-
μο στρατό θα μπει αργά ή γρήγορα σε πόλεμο. Κι ο άνθρωπος 
που υπερηφανεύεται για τους καυγάδες του θα συναντήσει κά-

                                                
26 Βασική ηθική αρχή που πρεσβεύει το «να συμπεριφέρεσαι στους άλλους, όπως θα 
ήθελες να σου συμπεριφέρονται». 
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ποια μέρα έναν άλλο, που θεωρεί τον εαυτό του καλύτερο, και 
θα πολεμήσουν. Η Γερμανία και η Γαλλία δεν έχουν κανένα 
άλλο ζήτημα μεταξύ τους εκτός από την επιθυμία να δουν 
ποιος είναι ο καλύτερος. Έχουν πολεμήσει πολλές φορές και 
θα πολεμήσουν και πάλι. Όχι ότι οι λαοί θέλουν να πολεμούν· 
αλλά η ανώτερη τάξη λυσσομανά ερεθισμένη και κάνει τους αν-
θρώπους να πιστεύουν ότι πρέπει να πολεμήσουν για να προ-
στατεύσουν τα σπίτια τους. Έτσι, οι άνθρωποι που επιθυμούν 
να ακολουθήσουν τις διδαχές του Χριστού δεν είναι ελεύθεροι 
να το κάνουν, αλλά φορολογούνται, προσβάλλονται και εξαπα-
τώνται από τις κυβερνήσεις.  
Ο Χριστός δίδαξε την ταπεινοφροσύνη, την πραότητα, τη 

συγχώρεση των εχθρών και ότι το να σκοτώνει κανείς είναι λά-
θος. Η Βίβλος διδάσκει στους ανθρώπους να μην ορκίζονται· 
αλλά η ανώτερη τάξη μας ορκίζει στο όνομα της Βίβλου, στην 
οποία και δεν πιστεύει. 
Το ερώτημα είναι με ποιον τρόπο θα απαλλαγούμε απ’ αυ-

τούς τους κορμοράνους που καθόλου δεν μοχθούν και που εί-
ναι ντυμένοι με φαρδιά μπλε ρούχα27, μπρούτζινα κουμπιά και 
πολλά δαπανηρά συμπράγκαλα· που τρέφονται σε βάρος της 
περιουσίας μας και που γι’ αυτούς καλλιεργούμε και σκάβουμε 
τη γη.  

- Να τους πολεμήσουμε;  
- Όχι, γιατί δεν πιστεύουμε στην αιματοχυσία· και εκτός απ’ 

αυτό, αυτοί έχουν όπλα και χρήματα και μπορούν ν’ αντέξουν 
περισσότερο από εμάς.  

- Μα ποιοι αποτελούν αυτόν το στρατό, τον οποίο θα διέτα-
ζαν να ανοίξει πυρ εναντίον μας;  

- Οι γείτονες και τα αδέρφια μας, που εξαπατήθηκαν με την 
ιδέα ότι πράττουν το θέλημα του Θεού προστατεύοντας την 
χώρα τους από τους εχθρούς της· όταν αποτελεί γεγονός ότι   
η χώρα μας δεν έχει κανέναν άλλο εχθρό εκτός από την ανώτε-
ρη τάξη, η οποία προσποιείται ότι θα φροντίζει για τα συμφέ-
ροντά μας, εάν απλά την υπακούμε και συναινούμε να μας φο-
ρολογεί. 

                                                
27 Ο μπλε ρουχισμός του στρατού των βορείων (Union Army) στον Αμερικανικό εμ-
φύλιο πόλεμο (1861-65). 
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Με αυτόν τον τρόπο, απορροφούν τους πόρους μας και 
στρέφουν τους αληθινούς μας αδελφούς εναντίον μας για να 
μας υποτάξουν και να μας ταπεινώσουν. Δεν μπορείτε να στεί-
λετε ένα τηλεγράφημα στη σύζυγό σας ή ένα επείγον δέμα στο 
φίλο σας ούτε να σύρετε μια επιταγή για τον μπακάλη σας, αν 
πρώτα δεν πληρώσετε το φόρο συντήρησης των ενόπλων δυνά-
μεων, οι οποίες σύντομα μπορεί να χρησιμοποιηθούν για να 
σας σκοτώσουν· και οι οποίες σίγουρα θα σας φυλακίσουν, εάν 
δεν πληρώσετε.  
Η μόνη ανακούφιση βρίσκεται στην εκπαίδευση. Εκπαιδεύ-

στε τους ανθρώπους ότι είναι λάθος οι σκοτωμοί. Διδάξτε τους 
το χρυσό κανόνα και μετά διδάξτε τους και πάλι το χρυσό κα-
νόνα. Σιωπηλά αψηφήστε την ανώτερη τάξη, αρνούμενοι να υ-
ποκλίνεστε και να στηρίζετε τους ιεροκήρυκες στο φετίχ τους 
για σκοτωμούς. Πάψτε να ενισχύετε αυτούς που καλούν σε πό-
λεμο και με το αζημίωτο αγορεύουν υπέρ του πατριωτισμού. 
Ας πάνε να δουλέψουν, όπως κάνουμε εμείς. Εμείς πιστεύουμε 
στο Χριστό, αυτοί όχι. Ο Χριστός μίλησε γι’ αυτό που νόμιζε 
ψέμα· αυτοί λένε εκείνα που νομίζουν ότι θα ευχαριστήσουν αυ-
τούς που έχουν εξουσία, την ανώτερη τάξη.  
Δεν θα καταταγούμε. Δεν θα πυροβολήσουμε, όταν μας δια-

τάξουν. Δεν θα “προτάξουμε την ξιφολόγχη” πάνω σε ήπιους και 
ευγενείς ανθρώπους. Δεν θα ανοίξουμε πυρ, όπως είχε προτεί-
νει ο Σέσιλ Ρόουντς, ενάντια στους τσομπάνηδες και τους α-
γρότες που παλεύουν για τα σπίτια τους. Η ψεύτική σας κραυγή 
“λύκος, λύκος!” δε θα μας ανησυχήσει. Πληρώνουμε τους φό-
ρους σας, μόνο επειδή αναγκαζόμαστε, και δεν θα τους πληρώ-
νουμε για περισσότερο απ’ όσο είμαστε αναγκασμένοι. Δεν θα 
πληρώσουμε κανένα μίσθωμα, καμία δεκάτη για τις δήθεν φι-
λανθρωπίες σας και σε κάθε περίπτωση ελεύθερα θα λέμε τη 
γνώμη μας. Θα εκπαιδεύσουμε τους ανθρώπους. 
Και συνεχώς, η σιωπηλή μας επιρροή θα αποδίδει, και ακό-

μη και αυτοί που είναι στο στρατό θα γίνουν απρόθυμοι και θα 
αρνηθούν να πολεμήσουν. Θα εκπαιδεύσουμε τους ανθρώπους 
στη σκέψη ότι η ζωή του Χριστού της Ειρήνης και της Καλής 
Θέλησης είναι καλύτερη από τη ζωή της Διαμάχης, της Αιμα-
τοχυσίας και του Πολέμου. 
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“Ειρήνη στη γη!” μπορεί μόνο να έρθει, όταν οι άνθρωποι ξε-
μπερδέψουν με τους στρατούς και αποφασίσουν να μην κάνουν 
στους άλλους όσα δεν θα ήθελαν να τους κάνουν».  

Αυτά γράφει ένας πολίτης των Ηνωμένων Πολιτειών· και από  διάφορες 
πλευρές και με διαφορετικό τρόπο, τέτοιες φωνές ηχούν. Αναφέρει ένας 
γερμανός στρατιώτης: 

«Πολέμησα με τις Πρωσικές φρουρές σε δύο εκστρατείες 
(το 1866 και το 1870) και μισώ τον πόλεμο από τα βάθη της 
ψυχής μου, γιατί με κατάντησε απερίγραπτα ζημιωμένο. Εμείς 
οι πληγωμένοι στρατιώτες λαμβάνουμε γενικά μια τέτοια άθλια 
αποζημίωση, που πράγματι πρέπει να ντρεπόμαστε που κάποτε 
ήμασταν πατριώτες. Εγώ, για παράδειγμα, παίρνω εννιά πένες 
ημερησίως για το δεξί μου χέρι, που μου το πυροβόλησαν 
στην επίθεση στο ST Privat28 στις 18 Αυγούστου του 1870. Σε 
κάποια σημαιοστολισμένα σκυλιά έχουν δοθεί περισσότερα για 
να συντηρηθούν. Και υπέφερα για χρόνια από το διπλά πληγω-
μένο χέρι μου. Ήδη το 1866 συμμετείχα στον πόλεμο ενάντια 
στην Αυστρία και πολέμησα στο Τροτενώ και το Κόννι-
γκρατζ29, όπου είδα αρκετές φρίκες. Το 1870, όντας σε εφε-
δρεία κλήθηκα και πάλι· και, όπως έχω ήδη πει, πληγώθηκα 
στην επίθεση στο ST Privat: το δεξί χέρι μου χτυπήθηκε κατά 
μήκος δύο φορές. Έπρεπε να αφήσω μια καλή θέση σε ένα ζυ-
θοποιείο για να πάω στον πόλεμο και ήμουν ανίκανος κατόπιν 
να την επανακτήσω. Και από τότε, δεν μπόρεσα ποτέ να ξανα-
σταθώ στα πόδια μου. Ο παροξυσμός πέρασε σύντομα και δεν 
είχε μείνει τίποτα για τον πληγωμένο ανάπηρο παρά το να κρα-
τήσει τον εαυτό του ζωντανό μ’ έναν άθλιο εξευτελιστικό μισθό 
που συμπληρώνεται από φιλανθρωπικές δωρεές. 
Σε έναν κόσμο στον οποίο οι άνθρωποι τρέχουν γύρω-γύρω 

σαν εκπαιδευμένα ζώα και δεν είναι ικανοί να σκεφτούν τίποτε 
άλλο εκτός από τον τρόπο με τον οποίο θα ξεπεράσει ο ένας 
τον άλλο για χάρη του Μαμμωνά… ένας τέτοιος κόσμος έκανε 

                                                
28 Η μάχη του Gravelotte ή Gravelotte-St. Privat το 1870, η μεγαλύτερη κατά τη 
διάρκεια του Γαλλοπρωσικού πολέμου. 
29 Τροτενώ και Κόννιγκρατζ. Γερμανική εκφορά των μαχών της Τρούτνοφ και της 
Σάντοβα που δόθηκαν στην Βοημία το 1866 κατά τη διάρκεια του αυστροπρωσικού 
πολέμου, ο οποίος τελείωσε με νίκη του πρωσικού στρατού. 
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τους ανθρώπους να με θεωρούν τρελό· αλλά, για όλα αυτά αι-
σθάνομαι βαθιά μέσα μου τη θεία ιδέα της ειρήνης, που τόσο 
υπέροχα εκφράζεται στην “Επί του Όρους Ομιλία30”. Η βαθύτε-
ρη πεποίθησή μου είναι ότι πόλεμος είναι ένα εμπόριο απλά σε 
μια μεγαλύτερη κλίμακα: το φιλόδοξο και ισχυρό εμπόριο της 
ευτυχίας των λαών. 
Και τι φρίκη δεν υποφέρουμε απ’ αυτόν! Ποτέ δε θα ξεχάσω 

τα θλιβερά βογγητά που μέχρι το μεδούλι με διαπερνούσαν! 
Άνθρωποι, που ποτέ δεν έκαναν ο ένας στον άλλον οποιοδήπο-
τε κακό, αρχίζουν να σφαγιάζονται, όπως τα άγρια ζώα· και μι-
κροπρεπείς, δουλικές ψυχές εμπλέκουν τον καλό Θεό, κάνο-
ντάς Τον συνεργό τους σε τέτοιου είδους πράξεις. 
Ο συμπολεμιστής μου στον στρατό έσπασε άσχημα το σα-

γόνι του από μια σφαίρα. Ο φουκαράς τρελάθηκε από τον πό-
νο. Έτρεξε σαν τρελός και μέσα στο καυτό καλοκαίρι δεν μπο-
ρούσε ούτε νερό να βρει για να δροσίσει το φρικτό τραύμα 
του. Ο διοικητής μας, ο διάδοχος του θρόνου (που κατόπιν 
έγινε ο ευγενής αυτοκράτορας Φρειδερίκος), έγραψε στο ημε-
ρολόγιό του: “Ο Πόλεμος είναι μια ειρωνία στα Ευαγγέλια”».  

Οι λαοί αρχίζουν να καταλαβαίνουν την απάτη του πατριωτισμού, στον 
οποίο τόσο πολύ κοπιάζουν όλες οι κυβερνήσεις να τους κρατήσουν αλυ-
σοδεμένους. 

 
VIII. 

 «Αλλά», συνήθως μας ρωτούν, «τι θα υπάρξει στη θέση των κυβερνή-
σεων;».  
Δεν θα υπάρξει τίποτα. Απλά, αυτό που από καιρό ήταν άχρηστο και, 

επομένως, περιττό και κακό θα καταργηθεί. Ένα όργανο που, ενώ δεν εί-
ναι απαραίτητο, έχει γίνει και επιβλαβές, απλά θα καταργηθεί. 

«Αλλά», λένε οι άνθρωποι συχνά, «εάν δεν υπάρχει κυβέρνηση, οι άν-
θρωποι θα βιαιοπραγούν και θα σκοτώνουν ο ένας τον άλλον».  
Γιατί; Γιατί θα πρέπει η κατάργηση αυτής της οργάνωσης, η οποία 

προέκυψε ως συνέπεια της βίας και μεταβιβάζεται από γενιά σε γενιά για 
να προκαλεί βία… γιατί θα πρέπει η κατάργηση όλων αυτών των οργανώ-
σεων, που τώρα είναι άχρηστες, να οδηγήσει τους ανθρώπους στο να προ-
                                                
30 «The Sermon on the Mount». Από τα σπουδαιότερα κηρύγματα που θεωρείται ότι ά-
φησε ο Ιησούς. Περιλαμβάνεται στο Ευαγγέλιο του Ματθαίου. 
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σβάλλουν και να σκοτώνουν ο ένας τον άλλον; Το αντίθετο, η λογική λέει 
ότι η κατάργηση του οργάνου της βίας θα είχε ως αποτέλεσμα να σταμα-
τήσουν οι άνθρωποι να ασκούν βία και να σκοτώνουν ο ένας τον άλλον. 
Σήμερα, κάποιοι άνθρωποι είναι ειδικά εκπαιδευμένοι και εξασκημένοι 

να σκοτώνουν και να βιαιοπραγούν σε άλλους ανθρώπους· και κάποιοι έ-
χουν υποτίθεται το δικαίωμα να ασκούν βία και να κάνουν χρήση μιας ορ-
γάνωσης, η οποία γι’ αυτόν ακριβώς το σκοπό υπάρχει. Τέτοιου είδους βι-
αιοπραγίες και σκοτωμοί θεωρούνται καλές και άξιες πράξεις.  
Τότε, όμως, οι άνθρωποι δεν θα είναι έτσι αναθρεμμένοι και κανένας 

δεν θα έχει το δικαίωμα να συμπεριφέρεται βίαια στους άλλους· καμία ορ-
γάνωση δεν θα υπάρχει που να ασκεί βία και, όπως είναι φυσικό και για 
τους ανθρώπους των καιρών μας, η βία και η δολοφονία θα θεωρούνται 
πάντα κακές πράξεις χωρίς να έχει σημασία ποιος τις διαπράττει.  
Αλλά, ακόμα κι αν πράξεις βίας συνέχιζαν να τελούνται και μετά την 

κατάργηση των κυβερνήσεων, εκείνες θα ήταν σαφώς λιγότερες απ’ αυτές 
που τώρα διαπράττονται· τώρα, που υπάρχει μια οργάνωση ειδικά επινο-
ημένη να προκαλεί πράξεις βίας και ένα σύστημα, μέσα στο οποίο ορι-
σμένες πράξεις βίας και δολοφονίες θεωρούνται καλές και χρήσιμες ενέρ-
γειες. 
Η κατάργηση των κυβερνήσεων απλά θα μας απαλλάξει από μία περιτ-

τή οργάνωση που κληρονομήσαμε από το παρελθόν, μία οργάνωση που 
υφίσταται για να ασκεί βία και να τη νομιμοποιεί.  

«Μα τότε, δεν θα υπάρχουν καθόλου νόμοι, καμία ιδιοκτησία, κανένα 
δικαστήριο, καμία αστυνομία, καμία δημόσια εκπαίδευση», λένε οι άνθρω-
ποι που σκόπιμα συγχέουν τη χρήση βίας από τις κυβερνήσεις με διάφο-
ρες κοινωνικές δραστηριότητες.  
Η κατάργηση του οργανισμού της κυβέρνησης που συγκροτήθηκε για 

να διαπράττει βία δεν συνεπάγεται καθόλου την κατάργηση αυτού που εί-
ναι λογικό και καλό (και, επομένως, δεν βασίζεται στη βία) στους νόμους 
ή τα δικαστήρια, στην ιδιοκτησία, στις διατάξεις της αστυνομίας, στις οι-
κονομικές συμφωνίες, στη λαϊκή εκπαίδευση. Αντίθετα, η απουσία της βά-
ναυσης κυβερνητικής εξουσίας, που απαιτείται μόνο για τη δική της στή-
ριξη, θα διευκολύνει μια δικαιότερη και πιο λογική κοινωνική οργάνωση 
που δεν χρειάζεται καμία βία. Τα δικαστήρια, οι δημόσιες υποθέσεις και η 
λαϊκή εκπαίδευση, όλα θα υπάρχουν στο βαθμό που πραγματικά είναι α-
παραίτητα για το λαό και με μια μορφή που δεν θα περιλαμβάνει τα κακά 
που εμπεριέχονται στην παρούσα μορφή κυβέρνησης. Μόνο αυτό θα κα-
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ταστραφεί, αυτό που ήταν κακό και εμπόδιζε την ελεύθερη έκφραση της 
βούλησης των ανθρώπων. 
Αλλά ακόμα κι αν υποθέσουμε ότι με την απουσία κυβερνήσεων θα υ-

πήρχαν αναταραχές και πολιτικές διαμάχες, ακόμα και τότε η κατάσταση 
των ανθρώπων θα ήταν καλύτερη απ’ αυτήν που είναι στην παρούσα φά-
ση. Η θέση τους τώρα είναι τέτοια που είναι δύσκολο να φανταστεί κά-
ποιος κάτι χειρότερο. Οι λαοί είναι κατεστραμμένοι και η καταστροφή 
τους γίνεται όλο και πιο ολοκληρωτική. Οι άνθρωποι μετατρέπονται όλοι 
σε σκλάβους του πολέμου και πρέπει να αναμένουν από μέρα σε μέρα 
διαταγές για να πάνε να σκοτώσουν και να σκοτωθούν. Τι χειρότερο απ’ 
αυτό; Πρέπει οι συντετριμμένοι άνθρωποι να πεθαίνουν από την πείνα; 
Ακόμη και αυτό ήδη αρχίζει να συμβαίνει στη Ρωσία, στην Ιταλία και 
στην Ινδία. Ή πρέπει οι γυναίκες να πηγαίνουν, όπως και οι άνδρες, να γί-
νουν στρατιώτες; Στο Τρανσβάαλ ήδη γίνεται κι αυτό. 
Επομένως, ακόμα κι αν η απουσία κυβέρνησης πραγματικά σήμαινε 

Αναρχία, με την αρνητική σημασία αυτής της λέξης, δηλαδή το χάος (γε-
γονός που απέχει πολύ από την πραγματικότητα), ακόμα και τότε καμία 
αναρχική αταξία δεν θα ήταν χειρότερη από την κατάσταση στην οποία οι 
κυβερνήσεις ήδη έχουν οδηγήσει και συνεχίζουν να οδηγούν τους λαούς 
τους. 

 Και γι’ αυτό, η απελευθέρωση από τον πατριωτισμό και η εξόντωση 
του δεσποτισμού της κυβέρνησης, που στηρίζεται πάνω στον πατριωτισμό, 
δεν μπορούν παρά μόνο ευεργετικές να είναι για την ανθρωπότητα. 

 
IX. 

Άνθρωποι, συνέλθετε! Για χάρη της ευημερίας σας, φυσικής και πνευ-
ματικής, για χάρη των αδελφών σας, σταματήστε, εξετάστε και συλλογι-
στείτε αυτό που κάνετε!  
Αναλογιστείτε για μια στιγμή και θα καταλάβετε ότι εχθροί σας δεν εί-

ναι οι Μπόερς, οι Άγγλοι, οι Γάλλοι, οι Γερμανοί, οι Φιλανδοί ή οι Ρώσοι 
αλλά εχθροί σας, οι μοναδικοί σας εχθροί, είστε εσείς οι ίδιοι, που εξαιτί-
ας του πατριωτισμού σας συντηρείτε αυτές τις κυβερνήσεις που σας κατά-
πιέζουν και σας κάνουν δυστυχισμένους. 
Έχουν αναλάβει να σας προστατεύσουν από τον κίνδυνο και έχουν ο-

δηγήσει αυτήν την ψευδοπροστασία σε τέτοιο σημείο, που όλοι σας έχετε 
γίνει στρατιώτες-σκλάβοι και καταστραφήκατε ή καταστρέφεστε όλο και 
περισσότερο· και κάθε στιγμή μπορεί και πρέπει να περιμένετε ότι το σφι-



LEO TOLSTOY 
____________________________________________________________ 

128  

χτά τεντωμένο σκοινί θα σπάσει απότομα και μια φρικτή σφαγή για σας 
και τα παιδιά σας θα αρχίσει. 
Και ανεξάρτητα πόσο μεγάλη μπορεί να είναι αυτή η σφαγή και πότε 

μπορεί αυτή η σύγκρουση να τελειώσει, η ίδια κατάσταση πραγμάτων θα 
συνεχιστεί. Με τον ίδιο τρόπο και με ακόμα μεγαλύτερη ένταση οι 
κυβερνήσεις θα οπλίσουν, θα καταστρέψουν και θα διαστρέψουν εσάς και 
τα παιδιά σας· και κανείς δεν θα σας βοηθήσει να το σταματήσετε ή να το 
αποτρέψετε αυτό, εάν εσείς οι ίδιοι δεν βοηθήσετε τους εαυτούς σας.  
Και μόνο ένας τρόπος βοήθειας υπάρχει· βρίσκεται στη διάσπαση αυ-

τής της φοβερής σύνδεσης που ευθύνεται για τον κώνο της βίας και που 
επιτρέπει στο άτομο ή τα άτομα, που επιτυγχάνουν την κατάληψη της κο-
ρυφής, να έχουν εξουσία πάνω σε όλους τους υπόλοιπους και όσο σκληρό-
τεροι και απάνθρωποι είναι τόσο πιο σταθερά να κρατούν αυτήν την δύνα-
μη, όπως βλέπουμε στις περιπτώσεις του Ναπολέοντα, του Νικολάου του 
Α΄, του Βίσμαρκ31, του Τσάμπερλεϊν, του Ρόουντς και των Ρώσων δικτα-
τόρων μας, που κυβερνούν το λαό μας στο όνομα του Τσάρου. 
Και υπάρχει ένας μόνο δρόμος για να διαλυθεί αυτός ο δεσμός· με την 

αποτίναξη της ύπνωσης του πατριωτισμού.  
Καταλάβετε ότι όλα αυτά τα κακά, από τα οποία υποφέρετε, εσείς οι 

ίδιοι τα προκαλείτε με το να υποτάσσεστε στις υποδείξεις με τις οποίες 
σας εξαπατούν οι αυτοκράτορες, οι βασιλιάδες, τα μέλη του κοινοβουλίου, 
οι κυβερνήτες, οι ανώτεροι υπάλληλοι, οι κεφαλαιοκράτες, οι ιερείς, οι 
συγγραφείς, οι καλλιτέχνες και όλοι αυτοί που έχουν ανάγκη την απάτη 
αυτήν του πατριωτισμού προκειμένου να ζουν από το μόχθο σας! 
Ό,τι κι αν είστε, Γάλλος, Ρώσος, Πολωνός, Άγγλος, Ιρλανδός ή Βοη-

μός, συνειδητοποιήστε ότι όλα τα αληθινά ανθρώπινα ενδιαφέροντά σας, 
οποιαδήποτε μπορεί να είναι αυτά (γεωργικά, βιομηχανικά, εμπορικά, 
καλλιτεχνικά ή επιστημονικά), όπως και οι απολαύσεις και οι χαρές σας σε 
καμία περίπτωση δεν στρέφονται ενάντια στα συμφέροντα άλλων λαών ή 
κρατών· και ότι σας ενώνουν με τους ανθρώπους άλλων τόπων η αμοιβαία 
συνεργασία, η ανταλλαγή των υπηρεσιών, η χαρά της ευρείας αδελφικής 
επαφής και η διακίνηση όχι μόνο αγαθών αλλά και σκέψεων και συναισθη-
μάτων. 
Καταλάβετε ότι το ζήτημα της κατάκτησης του Γουέι-χάι-γουέι32, του 

Πορτ Άρθουρ ή της Κούβας από τη δική σας ή κάποια άλλη κυβέρνηση 
                                                
31 Πρωσογερμανός πολιτικός, ο θεμελιωτής της γερμανικής Αυτοκρατορίας. 
32 Ναυτική βάση στην Κίνα, μήλον της έριδος για Κινέζους, Ιάπωνες και Άγγλους. 
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δεν αφορά εσάς· ή, μάλλον, ότι κάθε τέτοια κατάληψη που πραγματοποι-
είται από τη δική σας κυβέρνηση σάς βλάπτει, κουβαλώντας αναπόφευκτα 
μαζί της όλα τα είδη της πίεσης που ασκεί η κυβέρνηση πάνω σας για να 
σας αναγκάσει να συμμετέχετε στη ληστεία και τη βία, οι οποίες είναι α-
παραίτητες για τέτοιες κατακτήσεις και για τη διατήρησή τους. Αντιλη-
φθείτε ότι η ζωή σας σε καμία περίπτωση δε θα γίνει καλύτερη, αν η Αλ-
σατία γίνει γερμανική ή γαλλική και αν η Ιρλανδία ή η Πολωνία μείνουν 
ελεύθερες ή υποδουλωθούν, όποιος και να τις κρατά. Είστε ελεύθεροι να 
ζήσετε όπου θέλετε, είτε είστε Αλσατός, Ιρλανδός ή Πολωνός. 
Καταλάβετε, επίσης, ότι με το να υποκινείτε τον πατριωτισμό μόνο χει-

ρότερα κάνετε τα πράγματα, αφού η εξάρτηση, στην οποία οι λαοί σας υ-
πόκεινται, από τη διαμάχη μεταξύ πατριωτισμών προέκυψε· και ακόμα 
επειδή κάθε έξαψη του πατριωτισμού σε ένα έθνος προκαλεί μια αντίστοι-
χη αντίδραση σε κάποιο άλλο. Αναλογιστείτε ότι η σωτηρία από τις συμ-
φορές σας είναι δυνατή, μόνο εφόσον οι ίδιοι απελευθερωθείτε από την 
απαρχαιωμένη ιδέα του πατριωτισμού και από την υπακοή στις κυβερνή-
σεις, που βασίζεται σε αυτόν· και όταν θαρραλέα εισχωρήσετε στην περι-
οχή της ευγενέστερης εκείνης ιδέας, της αδελφικής ένωσης των λαών, η 
οποία από καιρό έχει έρθει στη ζωή και που από παντού σας καλεί κοντά 
της. 
Εάν μόνο οι άνθρωποι καταλάβαιναν ότι δεν είναι γιοι της μιας ή της 

άλλης πατρίδας ούτε των κυβερνήσεων αλλά παιδιά του Θεού και, επομέ-
νως, δεν μπορεί ούτε σκλάβοι να είναι ούτε εχθροί μεταξύ τους, τότε εκεί-
νες οι παράλογες, άχρηστες, ξεπερασμένες, ολέθριες οργανώσεις που λέ-
γονται κυβερνήσεις και όλα τα βάσανα, οι βιαιοπραγίες, οι ταπεινώσεις και 
τα εγκλήματα, που αυτές προκαλούν, θα έπαυαν. 

10 Μαίου 1900 
 
 
        Μετάφραση 

                            Γιώργος Μπουρλής 
                      Χαρά Καϊκτσή 
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Guy Debord 
Σημειώσεις για «το ζήτημα των μεταναστών»1 

 
[Γράφτηκε το 1985 για τον Mezioud Ouldamer, που ετοίμαζε τότε ένα βιβλίο 

για τον Εφιάλτη των Μεταναστών κατά την Αποσύνθεση της Γαλλίας για τις εκ-
δόσεις Gerard Lebovici (Le cauchemar immigre dans la decomposition de la France, 
Παρίσι 1986). Περιλαμβάνεται στην ανθολογία των Έργων του Ντεμπόρ, (εκδό-
σεις Gallimard, Παρίσι 2ΟΟ6). Ευχαριστίες στον Γ. Πολύζο και στον Μ. Ρακ-
κά για τις υποδείξεις τους στη μετάφραση. 
Με ΣτΑΜ σημειώνονται οι σημειώσεις του άγγλου μεταφραστή και ΣτΕΜ 

της ελληνίδας μεταφράστριας.] 
 
 
Το «μεταναστευτικό ζήτημα» είναι ζήτημα τελείως τεχνητό, όπως και 

κάθε ζήτημα που τίθεται δημόσια στον σημερινό κόσμο, για τους ίδιους 
πάντα λόγους: Το ζήτημα τίθεται από την οικονομία (δηλαδή από την 
απάτη της ψευδο-οικονομίας) και συζητιέται στους κόλπους του θεάματος. 
Συζητιέται με όρους βλακώδεις, όπως π.χ. «Να τους κρατήσουμε ή να 

τους διώξουμε τους μετανάστες;» Στην πραγματικότητα μετανάστης δεν 
είναι ο μόνιμος κάτοικος που τυγχάνει αλλοδαπός στην καταγωγή, αλλά ο 
άνθρωπος που θεωρείται διαφορετικός, που αντιλαμβάνεται τον εαυτό του 
ως διαφορετικό και που πρόκειται να παραμείνει διαφορετικός. Πολλοί 
μετανάστες, ή τα παιδιά τους, έχουν υπηκοότητα γαλλική. Πολλοί Πολω-
νοί ή Ισπανοί υπήκοοι κατέληξαν να χαθούν μέσα στη μάζα του γαλλικού 
πληθυσμού που ήταν κάτι άλλο απ’ αυτούς. Όπως τα πυρηνικά απόβλητα 
ή οι διαρροές πετρελαίου στον ωκεανό, έτσι και οι μετανάστες είναι προϊ-
όν των νεοτερικών πρακτικών της καπιταλιστικής διαχείρισης. Με τη δια-
φορά ότι τα «όρια ανοχής» σε αυτούς καθορίζονται πιο αυστηρά και πιο 
«επιστημονικά». Και όπως τα πυρηνικά και οι διαρροές πετρελαίου, έτσι 
και οι μετανάστες θα μείνουν μαζί μας για αιώνες, για χιλιετίες, για πάντα. 
Θα μείνουν μαζί μας γιατί είναι πολύ πιο εύκολο να εξολοθρεύσει κανείς 
τους Γερμανο-εβραίους επί Χίτλερ παρά να εξολοθρεύσει τους Βορειοα-
φρικανούς (και τους άλλους) σήμερα: Στη Γαλλία ούτε ναζιστικό κόμμα υ-
πάρχει ούτε ο μύθος της αυτοχθονίας της φυλής! 

                                                
1 Το κείμενο μεταφέρεται αυτούσιο από το τεύχος 10 του Περιοδικού «Πανοπτικόν». 
Αντανακλά πιστά την ελληνική πραγματικότητα, αρκεί ο αναγνώστης να αντικαταστή-
σει νοερά τη λέξη «Γαλλία» με τη λέξη «Ελλάδα». 
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Να τους αφομοιώσουμε λοιπόν ή να «σεβαστούμε την πολιτισμική τους 
ποικιλομορφία»; Πόσο φαύλο το δίλημμα! Δεν μπορούμε πια να ενσωματώ-
σουμε κανέναν. Δεν μπορούμε να αφομοιώσουμε ούτε τους νέους ούτε τους 
γάλλους εργάτες ούτε τους επαρχιώτες ούτε τις παλιές εθνικές μειονότητες 
(τους Κορσικανούς ή τους Βρετανούς), αφού το Παρίσι, μια πόλη κατε-
στραμμένη, έχει χάσει τον ιστορικό της ρόλο, που ήταν η παραγωγή 
Γάλλων. Τι να καταφέρει ο συγκεντρωτισμός χωρίς το κέντρο, την πρω-
τεύουσα; Τα στρατόπεδα συγκέντρωσης δεν μετέτρεψαν τους διωκόμενους 
Ευρωπαίους σε Γερμανούς. Η διάχυση του συγκεντρωμένου θεάματος 
μόνον θεατές μπορεί να ενοποιήσει2. Κάνουμε γαργάρες, σε μια γλώσσα 
καθαρά διαφημιστική, με την έκφραση «πολιτισμική ποικιλομορφία». Μα 
για ποιον πολιτισμό μιλούμε; Ίχνος δεν έχει απομείνει. Ούτε χριστιανική 
ούτε μουσουλμανική κουλτούρα υπάρχει, ούτε σοσιαλιστική ούτε επιστη-
μονική. Ας μην μιλούμε λοιπόν για κάτι πεθαμένο. Μια ματιά μόνο να ρί-
ξουμε γύρω μας αρκεί για να διαπιστώσουμε την αλήθεια: Δεν έχει απο-
μείνει τίποτε πέρα από την παγκόσμια-θεαματική (αμερικάνικη) κατάρ-
ρευση κάθε πολιτισμού. 
Αυτό που σίγουρα δεν μπορεί να βοηθήσει στην αφομοίωση είναι το 

δικαίωμα ψήφου. Οι Γάλλοι είναι ψηφοφόροι επειδή ακριβώς δεν είναι 
πλέον τίποτε άλλο. Το ένα κόμμα είναι ίδιο με το άλλο, η μία εκλογι-    
κή υπόσχεση ισοδυναμεί με την αντίθετη της… Πρόσφατα μάλιστα τα 
πολιτικά προγράμματα (τα οποία όλοι γνωρίζουν πως δεν πρόκειται να 
εφαρμοστούν) έπαψαν και να εξαπατούν, αφού πλέον δεν αφορούν σε 
κανένα απολύτως σημαντικό ζήτημα. Χαρακτηριστική απόδειξη του ότι η 
ψήφος δεν σημαίνει τίποτε, ούτε καν για τους ίδιους τους Γάλλους, εί-    
ναι ότι το 25% των «πολιτών» ηλικίας 18-25 ετών δεν είναι καν εγγε-
γραμμένοι στους εκλογικούς καταλόγους, από αηδία και μόνον. Προσθέ-
στε σ’ αυτούς και όσους είναι εγγεγραμμένοι αλλά απέχουν από την ψηφο-
φορία. 
Κάποιοι προτάσσουν το κριτήριο της «γλωσσικής επάρκειας στη γαλλι-

κή». Ας γελάσουμε. Μα μιλούν γαλλικά οι σημερινοί Γάλλοι; Γαλλικά εί-
ναι αυτά που μιλάνε οι σημερινοί αναλφάβητοι, όπως ο Fabius («Bonjour 
les degats!») ή η Francoise Castro («a t’ habite ou ca t’ effleure?») ή  ο Β. Η. 

                                                
2 ΣτΕΜ. Για το διάχυτο και το συγκεντρωμένο (ή «συγκεντρωτικό») θέαμα, καθώς 
και τον συνδυασμό τους στο «ενσωματωμένο θεαματικό» (βλ. κυρίως Γκυ Ντεμπόρ, 
«Σχόλια Πάνω στην Κοινωνία του Θεάματος», μτφρ. Πάνος Τσαχαγέας, Ελεύθερος Τύ-
πος, Αθήνα 1988). 



GUY DEBORD 
____________________________________________________________ 

132  

Levy3; Δεν οδεύουμε ούτως ή άλλως προς την απώλεια κάθε γλώσσας που 
επιχειρηματολογεί και αρθρώνει νοήματα με ακρίβεια, ακόμη και χωρίς 
κανέναν μετανάστη; Μήπως δεν έχουν κατακτήσει πανεύκολα κάποιους 
από τους παραμορφωμένους μας ηλιθίους (βλ. Sun Myung Moon κ.ο.κ.) 
απείρως γελοιωδέστερες σέχτες από το Ισλάμ ή τον καθολικισμό; Για να 
μην αναφερθούμε στους βαριά καθυστερημένους και τους αυτιστικούς που 
οι σέχτες αυτές επιλέγουν να μην στρατολογήσουν, ακριβώς επειδή δεν 
βρίσκουν κανένα οικονομικό ενδιαφέρον στην εκμετάλλευση τέτοιων κο-
παδιών, οπότε και τα αφήνουν στο έλεος της δημόσιας αρχής. 
Έχουμε καταντήσει Αμερικανοί. Μην μας εκπλήσσει, λοιπόν, το ότι έ-

χουμε όλα τα άθλια προβλήματα των Η.Π.Α., από τα ναρκωτικά ως τη 
μαφία, τα φαστ φουντ και τον πολλαπλασιασμό των εθνοτήτων. Για παρά-
δειγμα, ενώ η Ιταλία και η Ισπανία είναι επιφανειακά αμερικανοποιημένες 
(ίσως και σε κάποιο βάθος), δεν είναι μικτές εθνοτικά. Με αυτήν την έννοι-
α παραμένουν πιο χαρακτηριστικά ευρωπαϊκές χώρες από τη Γαλλία, ό-
πως π.χ. η Αλγερία είναι βορειοαφρικανική. Εδώ [στη Γαλλία] έχουμε τα 
προβλήματα της Αμερικής, χωρίς όμως τη δύναμή της. Μπορεί να μην υ-
πάρχει καμιά εγγύηση ότι το χωνευτήρι της Αμερικής θα συνεχίσει να λει-
τουργεί για πολύ ακόμη, με τους τσικάνος π.χ. να μιλούν διαφορετική 
γλώσσα. Είναι όμως εγγυημένα σίγουρο ότι εδώ το ίδιο πράγμα δεν μπο-
ρεί να λειτουργήσει. Κι αυτό γιατί οι Η.Π.Α. είναι το κέντρο παρασκευής 
του σύγχρονου τρόπου ζωής, η καρδιά του θεάματος που επεκτείνει τον 
παλμό της μέχρι τη Μόσχα και το Πεκίνο. Το θέαμα αυτό δεν μπορεί να 
παράσχει την παραμικρή αυτονομία στους κατά τόπους υπεργολάβους 
του. (Μόλις το αντιλαμβανόμαστε αυτό, κατανοούμε δυστυχώς ότι αυτή η 
υπεργολαβία ενέχει μιαν υποδούλωση πολύ λιγότερο επιφανειακή από αυ-
τήν που διαπιστώνουν οι συνήθεις κριτικοί του «ιμπεριαλισμού» ζητώντας 
την καταστροφή ή τη μεταρρύθμιση του). Εδώ [στη Γαλλία] δεν είμαστε 
πια τίποτε. Είμαστε ένας λαός αποικιοκρατούμενος που δεν έχει καταφέ-
ρει να εξεγερθεί, είμαστε οι γιέσμεν του θεάματος και της αλλοτρίωσης. 
Ποια αξίωση θα προβάλουμε μπρος στην ολοένα και πιο εντεινόμενη πα-
ρουσία των μεταναστών, λες κι έχουμε κάτι να μας κλέψουν, λες κι αυτό το 
κάτι είναι ακόμη δικό μας... Και τι άραγε θα μπορούσε να ‘ναι αυτό; Σε τι 

                                                
3 ΣτΑΜ. Ο Fabious ήταν ο πρωθυπουργός της Γαλλίας, όταν γραφόταν αυτό το κεί-
μενο, η Castro η σκηνοθέτις γυναίκα του, ενώ ο Levy ιδρυτής των Νέων Φιλοσόφων, 
ομάδας που αποκήρυξε τον μαρξισμό του ‘68. ΣτΕΜ. Οι γαλλικές φράσεις του Fabi-
us και της Castro δεν αποδίδονται. 
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πιστεύουμε τελικά, ή μάλλον σε τι τελοσπάντων παριστάνουμε ότι πιστεύ-
ουμε; Οι σκλάβοι διαμαρτύρονται που οι ημιελεύθεροι απειλούν την ανε-
ξαρτησία τους, σαν να καμαρώνουν, αντί να εξεγείρονται, για τις ολοένα 
και μειωμένες τους άδειες μετ’ αποδοχών... 
Υπάρχει κίνδυνος να δημιουργηθεί απαρτχάιντ; Μα, φυσικά και υπάρ-

χει! Μάλιστα, δεν υπάρχει απλά κίνδυνος, είναι μοιραία πλέον γεγονός (με 
όλη τη λογική των γκέτο, των φυλετικών συγκρούσεων, σύντομα και με τα 
λουτρά αίματος, που περιλαμβάνει το απαρτχάιντ). Μια κοινωνία σε πλή-
ρη αποσύνθεση είναι σαφώς λιγότερο ικανή να απορροφήσει μεγάλες πο-
σότητες μεταναστών χωρίς ανυπόφορο άγχος, από μια κοινωνία συνεκτική 
και σχετικά ευημερούσα. Την καταπληκτική αναλογία μεταξύ της εξέλιξης 
των κατασκευών και της εξέλιξης των νοοτροπιών είχαμε ήδη εντοπίσει το 
19734. «Όσο ανοικοδομείται το περιβάλλον, όλο και πιο βιαστικά, για τους 
σκοπούς του κατασταλτικού ελέγχου και του κέρδους, γίνεται ταυτόχρονα 
ολοένα και πιο εύθραυστο και προκαλεί ολοένα και περισσότερους βανδα-
λισμούς. Ο καπιταλισμός στη θεαματική του φάση ανοικοδομεί τα πάντα, 
αυτή τη φορά ως ψεύτικα, και παράγει εμπρηστές. Έτσι, το σκηνικό του 
καπιταλισμού είναι παντού εύφλεκτο σαν τα κολλέγια στη Γαλλία.» Η 
παρουσία των μεταναστών έχει ήδη εξυπηρετήσει τους στόχους κάποιων 
εργατοπατέρων-συνδικαλιστών που έσπευσαν να αποδώσουν σε δήθεν 
«πόλεμο των θρησκειών» τις απεργίες που δεν μπορούσαν να ελέγξουν. 
Να ‘μαστε επίσης σίγουροι ότι οι καθεστηκυίες δυνάμεις θα προτιμήσουν 
την πλήρη ανάπτυξη των εμπειριών σύγκρουσης που σήμερα βιώνουμε σε 
μικρότερη κλίμακα με τους «τρομοκράτες», αληθινούς ή ψεύτικους, ή με 
τους οπαδούς αντίπαλων ποδοσφαιρικών ομάδων -και δεν μιλούμε μόνο 
για τους Άγγλους οπαδούς. 
Είναι ωστόσο εύκολο να καταλάβουμε γιατί οι πολιτικοί κάθε απόχρω-

σης, περιλαμβανομένου και του Εθνικού Μετώπου, προσπαθούν να υποτι-
μήσουν τη βαρύτητα του «προβλήματος των μεταναστών». Όλα όσα θέ-
λουν να διατηρήσουν τους εμποδίζουν να θίξουν οποιοδήποτε ζήτημα ά-
μεσα και στην πραγματική του διάσταση. Ορισμένοι διατείνονται ότι είναι 
τάχα ζήτημα διάδοσης της «καλής αντιρατσιστικής διάθεσης», άλλοι ότι 
πρέπει να αναγνωρίσουμε το δικαίωμα στη «δίκαιη ξενοφοβία». Όλοι συμ-
φωνούν ότι πρέπει να εξετάσουμε το πρόβλημα ως το πιο πιεστικό, αν όχι 
και το μοναδικό, από τα κοινωνικά προβλήματα που η κοινωνία δεν πρό-

                                                
4 ΣτΑΜ. Στην κινηματογραφική εκδοχή της Κοινωνίας του θεάματος. 
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κειται να ξεπεράσει. Το γκέτο του νέου θεαματικού απαρτχάιντ (όχι η τοπι-
κή, φολκλορική εκδοχή που συναντούμε στη Νότια Αφρική) είναι ήδη 
εδώ, στη Γαλλία του σήμερα: Η πλειοψηφία του πληθυσμού είναι εγκλωβι-
σμένη μέσα του και έχει χάσει τα μυαλά της -κι αυτό θα συνέβαινε ακόμη 
κι αν δεν υπήρχε ούτε ένας μετανάστης. Ποιος αποφάσισε να κατασκευά-
σει τις Sarcelles ή τις Les Miguettes5 για να καταστρέψει το Παρίσι ή τη 
Λυών; Είναι αλήθεια ότι στη βρώμικη αυτή δουλειά συμμετείχαν και με-
τανάστες. Δεν έκαναν όμως τίποτε παραπάνω από το να εκτελέσουν με α-
κρίβεια τις εντολές που τους είχαν δώσει, υποταγμένοι στη συνήθη αθλιό-
τητα του μισθωτού εργάτη. 
Πόσους ξένους έχει αλήθεια η Γαλλία; Δεν ρωτούμε βέβαια για τη νο-

μική τους υπόσταση, το χρώμα του δέρματος τους ή τα χαρακτηριστικά 
του προσώπου τους. Είναι φανερό: Είναι τόσοι πολλοί, που καλύτερα να 
ρωτήσουμε: Πόσοι Γάλλοι έχουν απομείνει στη Γαλλία και πού βρίσκο-
νται; Και τι είναι αυτό που προσδιορίζει τον Γάλλο σήμερα;). 
Γνωρίζουμε ότι πέφτουν οι δείκτες των γεννήσεων. Μας κάνει εντύπω-

ση αυτό; Μα οι Γάλλοι δεν αντέχουν πια τα παιδιά τους. Τα στέλνουν στο 
σχολείο στα τρία και μέχρι τουλάχιστον τα δεκαέξι τους, τα παιδιά δι-
δάσκονται την αγραμματοσύνη. Προτού μάλιστα φτάσουν στην ηλικία των 
τριών ετών, όλο και περισσότεροι άνθρωποι τα θεωρούν «ανυπόφορα» και 
τα μεταχειρίζονται με βία. Στην Ιταλία, την Ισπανία, την Αλγερία, στις 
κοινότητες των Τσιγγάνων, τα αγαπούν ακόμη τα παιδιά. Εδώ όχι και 
τόσο. Ούτε τα σπίτια ούτε οι δρόμοι των πόλεων δεν είναι πια κατάλ- 
ληλα για τα παιδιά (εξού και ο κυνισμός της κυβερνητικής καμπάνιας με 
το σύνθημα «να ανοίξουμε την πόλη στα παιδιά»). Από την άλλη, η α-
ντισύλληψη είναι διαδεδομένη, οι εκτρώσεις νόμιμες. Όλα σχεδόν τα ση-
μερινά παιδιά στη Γαλλία προήλθαν από γεννήσεις επιθυμητές. Όχι όμως 
από μια επιθυμία ελεύθερη. Ο ψηφοφόρος-καταναλωτής σήμερα δεν ξέ- 
ρει τι θέλει. «Επιλέγει» ό,τι δεν του αρέσει. Η διανοητική του συγκρό-  
τηση δεν έχει πια τη συνοχή που χρειάζεται, ώστε να θυμηθεί ότι κάτι θέ-
λησε όταν βρίσκει τον εαυτό του απογοητευμένο από το ίδιο το πράγμα 
που θέλησε. Στο θέαμα, η ταξική κοινωνία έχει κάνει συστηματικές προ-
σπάθειες να αφανίσει την ιστορία. Και τώρα παριστάνει ότι μετανιώνει για  
το συγκεκριμένο αποτέλεσμα της παρουσίας τόσων μεταναστών, γιατί 
«εξαφανίζεται η Γαλλία». Ξεκαρδιστικό. Μα η Γαλλία εξαφανίζεται για 

                                                
5 ΣτΑΜ. Μακρινά προάστεια του Παρισιού του '60 και του '70. 
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πολύ διαφορετικούς λόγους, με ταχείς ρυθμούς, σε όλα σχεδόν τα μέ-
τωπα. 
Οι μετανάστες έχουν το μεγαλύτερο δικαίωμα να ζουν στη Γαλλία. Εί-

ναι οι εκπρόσωποι της αποστέρησης. Και η αποστέρηση αισθάνεται σαν στο 
σπίτι της στη Γαλλία, είναι τόσο διαδεδομένη που μοιάζει οικουμενική. 
Οι μετανάστες έχουν χάσει τη γη και την κουλτούρα τους και είναι κοινό 
μυστικό ότι δεν κατάφεραν να βρούνε καινούργιες. Οι Γάλλοι είναι στην ί-
δια ακριβώς θέση -κι αυτό το μυστικό δεν είναι λιγότερο κοινό. 
Με την ισοπέδωση ολόκληρου του πλανήτη από την αθλιότητα ενός νέ-

ου περιβάλλοντος και από μιαν απολύτως απατηλή αντίληψη για τα πάντα, 
οι Γάλλοι, που τα έχουν αποδεχτεί όλ’ αυτά χωρίς πολλές διαμαρτυρίες 
(με εξαίρεση το ‘68), δεν μπορούν επουδενί να διαμαρτυρηθούν ότι νιώ-
θουν έξω από τα νερά τους εξαιτίας των μεταναστών. Είναι αλήθεια πως εί-
ναι έξω από τα νερά τους. Αυτό όμως οφείλεται αλλού: Στον φρικαλέο τούτο 
κόσμο της αλλοτρίωσης, όλοι έχουν καταντήσει μετανάστες. 
Όταν η Γαλλία θα έχει εξαφανιστεί, οι άνθρωποι θα συνεχίσουν να κα-

τοικούν την επιφάνεια της γης, ακόμη κι αυτόν τον τόπο. Είναι δύσκολο 
να προβλέψουμε το κράμα των εθνοτήτων που θα κυριαρχήσει, τις ιδιαίτε-
ρες κουλτούρες τους, τις γλώσσες που θα μιλούν. Είμαστε όμως βέβαιοι 
πως το κεντρικό και βαθιά ποιοτικό ζήτημα θα είναι το εξής: Θα καταφέ-
ρουν αυτοί οι μελλοντικοί λαοί να κατακτήσουν, μέσω πρακτικών χειραφέ-
τησης, να κυριαρχήσουν στη σημερινή τεχνολογία, την τεχνολογία της ε-
ξαπάτησης και της αποστέρησης; Ή μήπως θα τους κυριεύσει η τεχνο-
λογία με τρόπο ακόμη πιο ιεραρχικό και υποδουλωτικό απ’ ό,τι σήμερα; 
Ας αναμένουμε το χειρότερο και ας αγωνιζόμαστε για το καλύτερο. Η 
Γαλλία αξίζει τον οίκτο μας. Αλλά ο οίκτος είναι μάταιος.  
   

  Μετάφραση 
  Λία Γυιόκα 
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Emma Goldman 
Πατριωτισμός, μια απειλή για την ελευθερία 

    
Τι είναι ο πατριωτισμός; Είναι αγάπη για το μέρος που γεννηθήκαμε, 

τον τόπο των παιδικών αναμνήσεων και ελπίδων, ονείρων και φιλοδοξιών; 
Για τον τόπο, όπου με παιδική αφέλεια παρακολουθούσαμε τα φευγαλέα 
σύννεφα και αναρωτιόμασταν γιατί και εμείς δεν μπορούμε να πετάξουμε 
έτσι γοργά; Εκεί, όπου μετρούσαμε τα εκατομμύρια λαμπερά αστέρια, τη 
στιγμή που αυτά διαπερνούσαν τις παιδικές ψυχές μας και τα αισθανόμα-
σταν σαν μάτια που μας κοιτάνε; Ή εκεί, όπου ακούγαμε τη μουσική των 
πουλιών και ονειρευόμασταν ότι έχουμε φτερά σαν τα δικά τους για να πε-
τάξουμε σε χώρες μακρινές; Για τον τόπο, όπου καθόμασταν στα πόδια 
της μητέρας, μαγεμένοι από υπέροχα παραμύθια που μιλούσαν για μεγά-
λους άθλους και κατακτήσεις; Με λίγα λόγια, είναι αγάπη για το σημείο 
της γης, κάθε ίντσα του οποίου αντιπροσωπεύει αγαπημένες και πολύτιμες 
αναμνήσεις μιας ευτυχισμένης, χαρούμενης και παιγνιώδους παιδικής ηλι-
κίας; 
Αν αυτό είναι πατριωτισμός, τότε από ελάχιστους αμερικανούς σήμερα 

θα μπορούσες να απαιτήσεις να είναι πατριώτες, αφού ο τόπος που έπαι-
ζαν σαν παιδιά έχει μετατραπεί σε εργοστάσια και ορυχεία, ενώ ο εκκωφα-
ντικός θόρυβος μηχανών έχει αντικαταστάσει τη μουσική των πουλιών. 
Ούτε πλέον μπορούμε να ακούσουμε ιστορίες μεγάλων άθλων, γιατί οι ι-
στορίες που λένε οι μητέρες μας σήμερα προκαλούν θλίψη και δάκρυα. 
Τότε, τι είναι ο πατριωτισμός; «Πατριωτισμός, κύριε, είναι το έσχατο 

καταφύγιο των αχρείων» είπε ο Δόκτωρ Johnson. Ο Leo Tolstoy, o μεγα-
λύτερος αντι-πατριώτης των ημερών μας, ορίζει τον πατριωτισμό ως ιδεο-
λογική αρχή που νομιμοποιεί τη μαζική εκπαίδευση δολοφόνων: Μία πο-
λύ καλά οργανωμένη απασχόληση, που απαιτεί καλύτερο εξοπλισμό για 
την εξάσκηση στη δολοφονία παρά για την κατασκευή αναγκαίων αγαθών 
για τη ζωή, όπως παπούτσια, ρούχα και σπίτια· ένα επάγγελμα που εγγυά-
ται καλύτερες αποδοχές και περισσότερη δόξα σε σχέση με τον μέσο ερ-
γαζόμενο. 
Ο Gustave Hervé1, άλλος μεγάλος αντι-πατριώτης, δίκαια αποκαλεί 

τον πατριωτισμό μία προκατάληψη, πολύ πιο επιζήμια, κτηνώδης και α-
                                                
1 Gustave Hervé (1871-1944). Ισχυρή αντιμιλιταριστική φωνή μέχρι το 1912 ως δι-
ευθυντής της εφημερίδας «ο κοινωνικός πόλεμος». Στη συνέχεια, απογοητευμένος, μετα-
τράπηκε σε πατριώτη, ιδρύοντας το 1919 ένα εθνικό σοσιαλιστικό κόμμα.  
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πάνθρωπη από τη θρησκεία. Η προκατάληψη της θρησκείας προέρχεται 
από την αδυναμία του ανθρώπου να εξηγήσει φυσικά φαινόμενα. Δηλαδή, 
όταν ο πρωτόγονος άνθρωπος άκουγε τον κεραυνό ή έβλεπε την αστραπή, 
δεν μπορούσε να τα ερμηνεύσει και γι’ αυτό έβγαλε το συμπέρασμα ότι 
πίσω από τα φαινόμενα αυτά κρύβονταν δυνάμεις ισχυρότερες από τον 
ίδιο. Παρόμοια, έβλεπε μία υπερφυσική δύναμη στη βροχή και σε διάφο-
ρες άλλες μεταβολές της φύσης. Ο πατριωτισμός, από την άλλη μεριά, εί-
ναι μια προκατάληψη που κατασκευάστηκε τεχνητά και συντηρήθηκε από 
ένα σύμπλεγμα ψεμάτων και ανακριβειών, μια προκατάληψη που ληστεύει 
από τον άνθρωπο τον αυτοσεβασμό και την αξιοπρέπειά του και αυξάνει 
την έπαρση και αλαζονεία του. 
Πραγματικά η έπαρση, η αλαζονεία και η εγωπάθεια είναι τα συστατικά 

του πατριωτισμού. Πιο παραστατικά, ο πατριωτισμός θεωρεί ότι ο κό-
σμος είναι χωρισμένος σε μικρά κομμάτια, που το καθένα περιφράσσεται 
από σιδερένιο φράκτη. Αυτοί που είχαν την τύχη να γεννηθούν σε ένα συ-
γκεκριμένο σημείο, θεωρούν τους εαυτούς τους ανώτερους, αξιότερους και 
ευφυέστερους από τα ζωντανά πλάσματα που κατοικούν σε οποιοδήποτε 
άλλο σημείο. Γι’ αυτόν το λόγο, είναι καθήκον αυτών που κατοικούν σε 
αυτό το επιλεγμένο σημείο να πολεμούν, να σκοτώνουν και να πεθαίνουν, 
στην προσπάθειά τους να επιβάλλουν την ανωτερότητά τους στους υπό-
λοιπους. 
Οι κάτοικοι των άλλων περιοχών υποστηρίζουν με πανομοιότυπη λογι-

κή τα ίδια για τον εαυτό τους· κατά συνέπεια, από την πρώιμη παιδική ηλι-
κία, τα μυαλά των παιδιών δηλητηριάζονται με ανατριχιαστικές ιστορίες 
για τους Γερμανούς, τους Γάλλους, τους Ιταλούς, τους Ρώσους κ.ά. Όταν 
το παιδί γίνει άντρας, είναι εντελώς διαποτισμένος με την πεποίθηση ότι ο 
ίδιος ο θεός τον έχει επιλέξει να υπερασπιστεί την πατρίδα του από την 
επίθεση ή εισβολή κάθε ξένου. Είναι γι’ αυτόν το λόγο που κραυγάζουμε, 
απαιτώντας μεγαλύτερο στρατό και ναυτικό, περισσότερα πολεμικά πλοία 
και όπλα. Είναι γι’ αυτόν το λόγο που η Αμερική έχει ξοδέψει μέσα σε 
ελάχιστο χρονικό διάστημα 400 εκατομμύρια δολάρια. Απλώς αναλογι-
στείτε, 400 εκατομμύρια δολάρια που αφαιρέθηκαν από την παραγωγή 
των ανθρώπων. Στα σίγουρα, δεν είναι οι πλούσιοι που συνεισφέρουν στον 
πατριωτισμό. Αυτοί είναι κοσμοπολίτες, που νιώθουν σαν στο σπίτι τους 
σε οποιαδήποτε χώρα. Εμείς στην Αμερική γνωρίζουμε καλά την αλήθεια 
αυτή. Δεν είναι οι πλούσιοι Αμερικανοί μας Γάλλοι στη Γαλλία, Γερμανοί 
στη Γερμανία ή Άγγλοι στην Αγγλία; Και δεν αναλώνονται σε κοσμοπολί-
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τικες μεγαλοπρέπειες, εκμεταλλευόμενοι τον ιδρώτα των παιδιών του έ-
θνους που δουλεύουν στα εργοστάσια και των σκλάβων που δουλεύουν 
στις φυτείες του βαμβακιού; Ναι, ο δικός τους ο πατριωτισμός είναι αυτός 
που στέλνει συλλυπητήρια μηνύματα σε δεσποτικούς άρχοντες, όπως ο 
Ρώσος Τσάρος, όταν τους τυχαίνει κάποιο ατυχές γεγονός, όπως έκανε ο 
Πρόεδρος Roosevelt2 στο όνομα του λαού της Αμερικής, όταν ο Σέργι-
ος3 τιμωρήθηκε από τους ρώσους επαναστάτες. 
Είναι ένας πατριωτισμός που βοήθησε τον αρχιδολοφόνο Diaz4 να κα-

ταστρέψει χιλιάδες ζωές στο Μεξικό ή ακόμα που υποκίνησε συλλήψεις 
μεξικανών επαναστατών σε αμερικανικό έδαφος και τους κράτησε φυλακι-
σμένους σε αμερικανικές φυλακές, χωρίς την παραμικρή αιτία ή δικαιολο-
γία. 
Ο πατριωτισμός δεν είναι για τους ανθρώπους του πλούτου και της 

εξουσίας. Είναι όμως αρκετά χρήσιμος για το λαό. Αυτό μου θυμίζει τα 
σοφά λόγια του Φρειδερίκου του Μέγα5, του επιστήθιου φίλου του Βολ-
ταίρου, ο οποίος είπε: «Η θρησκεία είναι μια απάτη, αλλά πρέπει να υπάρ-
χει για τις μάζες». 
Ο πατριωτισμός κοστίζει ακριβά και κανείς δε θα το αμφισβητήσει, αν 

μελετήσει ορισμένες στατιστικές. Η σταδιακή αύξηση των εξόδων για τους 
ισχυρότερους στρατούς του κόσμου, κατά το τελευταίο τέταρτο του αι-
ώνα, είναι ένα γεγονός τέτοιας βαρύτητας που θα εντυπωσιάσει κάθε σκε-
πτόμενο σπουδαστή των οικονομικών. Το γεγονός αυτό μπορεί να ανα-
δειχθεί, αν διαιρέσουμε το χρόνο μεταξύ 1881 και 1905 σε πενταετείς πε-
ριόδους και σημειώσουμε τις δαπάνες ορισμένων μεγάλων εθνών για 
στρατιωτικούς σκοπούς κατά την 1η και την τελευταία περίοδο. Από την 
1η στην τελευταία περίοδο, τα έξοδα της Μ. Βρετανίας αυξήθηκαν από 
$2.101.848.936 σε $4.143.226.885, της Γαλλίας από $3.324.500.000 σε 
$3.455.109.900, της Γερμανίας από $725.000.200 σε $2.700.375.600, των 
ΗΠΑ από $1.275.500.750 σε $2.650.900.450, από $1.900.975.500 της 

                                                
2 Theodore Roosevelt (1858-1919).  26ος  Πρόεδρος των ΗΠΑ. Επέκτεινε την εξου-
σία του ομοσπονδιακού κράτους εις βάρος της κοινωνικής και οικονομικής ζωής. 
3 Ο μέγας Δούκας Σέργιος, διοικητής της φρουράς της Μόσχας και θείος του Τσά-
ρου Νικολάου του 2ου, δολοφονήθηκε από τον κοινωνικό επαναστάτη Kaliaiev.  
4 Porfirio Diaz (1830-1915). Πρόεδρος του Μεξικού για πάνω από 30 χρόνια, ήλεγ-
χε την πολιτική και διοικητική ζωή με ένα σύστημα που γενικά αποκαλείται συγκε-
ντρωτική τυραννία. 
5 Φρειδερίκος ο Μέγας (1712-1786). Βασιλιάς της Πρωσίας, εραστής της γαλλικής 
κουλτούρας και φιλοσοφίας. 
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Ρωσίας σε $5.250.445.100, από $1.600.975.750 σε $1.755.500.100 της 
Ιταλίας, και της Ιαπωνίας από $182.900.500 σε $700.925.475. 
Τα έξοδα για τον στρατό ξηράς των εθνών που αναφέρθηκαν αυξήθη-

καν σε κάθε μία από τις πενταετείς περιόδους. Συνολικά, στην περίοδο 
από το 1881 έως το 1905 η Μ. Βρετανία αύξησε τα έξοδα για το στρατό 
ξηράς 4 φορές, οι ΗΠΑ 3 φορές, η Ρωσία 2 φορές, η Γερμανία κατά 
35%, η Γαλλία κατά 15% και η Ιαπωνία κατά 500%. Αν συγκρίνουμε τα 
στρατιωτικά έξοδα αυτών των εθνών με το σύνολο των εξόδων τους για 
την 25ετή περίοδο που λήγει το 1905, η αναλογία έχει ως εξής: στη Μ. 
Βρετανία το ποσοστό από 20% αυξήθηκε σε 37%, στις ΗΠΑ από 15% 
σε 23%, στη Γαλλία από 16% σε 18%, στην Ιταλία από 12% σε 15%, 
στην Ιαπωνία από 12% σε 14%. Αντίθετα, είναι ενδιαφέρον να σημειώ-
σουμε ότι η αναλογία στη Γερμανία μειώθηκε από 58% σε 25%, λόγω της 
τεράστιας αύξησης των εξόδων της αυτοκρατορίας για άλλους σκοπούς, 
ενώ είναι γεγονός ότι τα στρατιωτικά έξοδα για την περίοδο 1901-5 ήταν 
ψηλότερα από κάθε προηγούμενη πενταετή περίοδο. Οι στατιστικές δεί-
χνουν ότι οι χώρες που ξοδεύουν τα μεγαλύτερα ποσά για τον στρατό σε 
αναλογία με τα συνολικά εθνικά έσοδα είναι η Μ. Βρετανία, οι ΗΠΑ, η 
Ιαπωνία, η Γαλλία και η Ιταλία, με αυτήν τη σειρά. Οι αριθμοί για το κό-
στος των ναυτικών εξόδων είναι εξίσου εντυπωσιακοί. 

[...]6 
Το αυξανόμενο κόστος του μιλιταρισμού μπορεί να παρουσιαστεί ακό-

μα καλύτερα, υπολογίζοντάς το σε σχέση με την κατά κεφαλή επιβάρυνση 
του πληθυσμού. Η αύξηση από την 1η περίοδο ως την τελευταία έχει ως 
εξής: στη Μ. Βρετανία από $18.47 σε $52.50, στη Γαλλία από $19.66 σε 
$23.62, στη Γερμανία από $10.17 σε $15.51, στις ΗΠΑ από $5.62 σε 
$13.64, στη Ρωσία από $6.14 σε $8.37, στην Ιταλία από $9.59 σε $11.24, 
στην Ιαπωνία από 86 σεντς σε $3.11. Το οικονομικά δυσβάσταχτο φορτίο 
του μιλιταρισμού, υπολογισμένο κατά κεφαλήν, αναδεικνύεται καλύτερα. 
Το αναπόφευκτο συμπέρασμα από τα διαθέσιμα στοιχεία είναι ότι η αύξη-
ση των εξόδων για στρατιωτικούς σκοπούς ξεπερνάει κατά πολύ την αύξη-
ση του πληθυσμού σε κάθε μία από τις χώρες που έγιναν οι παραπάνω 
υπολογισμοί. Με άλλα λόγια, η συνεχιζόμενη αύξηση των απαιτήσεων του 
μιλιταρισμού απειλεί κάθε ένα από τα έθνη αυτά με μια προοδευτική εξά-
ντληση των ανθρώπων και των πρώτων υλών. 
                                                
6 Σε αυτό το σημείο η συγγραφέας περιγράφει σε μία παράγραφο, εξίσου γλαφυρά, 
τα στρατιωτικά έξοδα για το ναυτικό των προαναφερόμενων μεγάλων δυνάμεων.  
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Η αηδιαστική σπατάλη, που καθιστά αναγκαία ο πατριωτισμός, πρέπει 
να είναι αρκετή για να θεραπεύσει έναν άνθρωπο μέσης νοημοσύνης από 
την ασθένεια αυτή. Κι όμως, ο πατριωτισμός απαιτεί ακόμα περισσότερα. 
Οι άνθρωποι ψυχαναγκάζονται να είναι πατριώτες και για την πολυτέλεια 
αυτήν όχι μόνο υποχρεώνονται να συντηρούν τους «υπερασπιστές» τους, 
αλλά θυσιάζουν και τα ίδια τους τα παιδιά. Ο πατριωτισμός απαιτεί υπο-
ταγή στη σημαία, που σημαίνει υπακοή και προθυμία να σκοτώσουν πατέ-
ρα, μητέρα, αδελφό, αδελφή. 
Ο συνηθισμένος ισχυρισμός είναι ότι χρειαζόμαστε έναν υπαρκτό 

στρατό για να προστατέψει τη χώρα από ξένη εισβολή. Κάθε νοήμων ά-
ντρας και γυναίκα γνωρίζει, όμως, ότι αυτός είναι ένας μύθος, που διαδίδε-
ται για να τρομοκρατήσει και να πειθαναγκάσει τους ανόητους. Οι κυβερ-
νήσεις του κόσμου, γνωρίζοντας η μία τα συμφέροντα της άλλης, δεν πο-
λεμούν η μία την άλλη. Έχουν διδαχθεί ότι κερδίζουν πολύ περισσότερα 
με τη διεθνή διπλωματία των διεκδικήσεων παρά με τον πόλεμο και την 
κατάκτηση. Πραγματικά, όπως αναφέρει και ο Carlyle7, «ο πόλεμος είναι 
ένας καυγάς μεταξύ δύο κλεφτών, πολύ δειλών να δώσουν τη δική τους 
μάχη· γι’ αυτό παίρνουν παιδιά από δύο χωριά, τα χώνουν μέσα σε στο-
λές, τα εφοδιάζουν με όπλα και τα απελευθερώνουν σαν άγρια κτήνη να 
φαγωθούν μεταξύ τους». 
Δεν απαιτείται ιδιαίτερη σοφία, για να ανακαλύψουμε την ίδια αιτία σε 

κάθε πόλεμο του παρελθόντος. Ας πάρουμε για παράδειγμα τον δικό μας 
ισπανοαμερικανικό πόλεμο8, που θεωρείται ένα σπουδαίο, πατριωτικό 
γεγονός στην ιστορία των ΗΠΑ. Πώς οι καρδιές μας φλέγονταν από αγα-
νάκτηση για τους φρικιαστικούς Ισπανούς! Πραγματικά, η αγανάκτηση 
δεν πυροδοτήθηκε αυθόρμητα. Καλλιεργήθηκε για μήνες από τις αγκιτά-
τσιες του Τύπου με αφορμή γεγονότα, όπως η δολοφονία πολλών ευγενών 
Κουβανών και το βιασμό πολλών κουβανών γυναικών από τον χασάπη 
Weyler9. Έτσι, στο αμερικάνικο έθνος καλλιεργήθηκε η αγανάκτηση και η 

                                                
7 Thomas Carlyle (1795-1881). Ιστορικός και δοκιμιογράφος από τη Σκωτία. Ιδεα-
λιστής, επηρεασμένος από τον Φίχτε. 
8 Ισπανοαμερικανικός πόλεμος (1898). Ο πόλεμος αυτός έδωσε τέλος στην ισπανική 
κυριαρχία στην Αμερική (απόσυρση από την Κούβα) και οδήγησε στην κυριαρχία 
των ΗΠΑ σε ορισμένες περιοχές της Ασίας και της Λατινικής Αμερικής. 
9 Ισπανός στρατηγός που στάλθηκε στην Κούβα το 1896 για να καταστείλει την εξέ-
γερση. Ο αποκαλούμενος «χασάπης» φυλάκισε μεγάλο ποσοστό του κουβανέζικου 
πληθυσμού σε ανθυγιεινά στρατόπεδα συγκέντρωσης. Ανακλήθηκε στην Ισπανία το 
1897.  
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επιθυμία να πολεμήσει, και πολέμησε γενναία. Όταν όμως ο καπνός του 
πολέμου διαλύθηκε, οι νεκροί θάφτηκαν και το κόστος του πολέμου επέ-
στρεψε στην πλάτη του λαού ως αύξηση στα αγαθά και στα ενοίκια, δηλα-
δή όταν ηρεμήσαμε από την πατριωτική μας έξαρση, ξαφνικά μας φανε-
ρώθηκε ότι η αιτία του ισπανοαμερικανικού πολέμου ήταν το ζήτημα της 
ζάχαρης ή, για να είμαι πιο σαφής, ότι οι ζωές, το αίμα, και τα λεφτά του 
αμερικανικού λαού χρησιμοποιήθηκαν για να προστατεύσουν τα συμφέ-
ροντα των αμερικανών καπιταλιστών, τα οποία απειλήθηκαν από την ισπα-
νική κυβέρνηση. Ότι αυτό δεν αποτελεί υπερβολή, αλλά βασίζεται σε από-
λυτα γεγονότα και αριθμούς, αποδεικνύεται καλύτερα από την συμπεριφο-
ρά της αμερικανικής κυβέρνησης απέναντι στους κουβανούς εργάτες. Ό-
ταν η Κούβα βρισκόταν πλέον κάτω από τα νύχια των ΗΠΑ, οι ίδιοι 
στρατιώτες που στάλθηκαν για να την απελευθερώσουν, διατάχτηκαν να 
πυροβολήσουν τους κουβανούς εργάτες, κατά τη διάρκεια της μεγάλης α-
περγίας των παραγωγών πούρων, που πραγματοποιήθηκε αμέσως μετά 
τον πόλεμο. 
Ούτε είμαστε οι μόνοι που διεξάγουμε πόλεμο για τέτοιους λόγους. Έ-

χουν αρχίσει να αποκαλύπτονται τα κίνητρα του απαίσιου ρωσοϊαπωνικού 
πολέμου10, που κόστισε τόσο αίμα και δάκρυα. Και βλέπουμε ξανά ότι πί-
σω από τον τρομακτικό Μολώχ του πολέμου, στέκεται ο χειρότερος θε-
ός της εμπορευματοποίησης. Ο Kuropatkin, Ρώσος υπουργός του πολέ-
μου κατά τον ρωσοϊαπωνικό αγώνα, αποκάλυψε το αληθινό μυστικό που 
κρύβεται από πίσω του. Ο τσάρος και οι μεγάλοι δούκες του είχαν επεν-
δύσει χρήματα σε κορεατικά οικονομικά δικαιώματα, και ο πόλεμος ήταν 
αναγκαίος αποκλειστικά και μόνο, διότι επιδίωκαν να συσσωρεύσουν με-
γάλες περιουσίες. 
Ο ισχυρισμός ότι η ύπαρξη στρατού και ναυτικού αποτελεί την καλύ-

τερη εξασφάλιση για την ειρήνη είναι εξίσου λογικός με την υπόθεση ότι ο 
πιο ειρηνικός πολίτης είναι αυτός που περιφέρεται βαριά οπλισμένος. Η 
εμπειρία της καθημερινότητας αποδεικνύει απόλυτα ότι το οπλισμένο ά-
τομο ανυπομονεί μονίμως να δοκιμάσει τη δύναμή του. Το ίδιο αποδει-
κνύεται ιστορικά για τις κυβερνήσεις. Οι πραγματικά ειρηνικές χώρες δεν 
σπαταλούν ζωή και ενέργεια σε πολεμικές προετοιμασίες και, ως επακό-
λουθο, διατηρούν την ειρήνη. 

                                                
10 Ρωσοϊαπωνικός πόλεμος (1904-1905). Η σύγκρουση προέκυψε λόγω της διεκδίκη-
σης για την κυριαρχία στην Κορέα και τη Μαντζουρία και τελείωσε με τη νίκη των Ια-
πώνων και το τέλος της επεκτατικής πολιτικής της Ρωσίας στην Άπω Ανατολή. 
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Παρ’ όλα αυτά, η απαίτηση για έναν ενισχυμένο στρατό δεν οφείλεται 
σε καμία ξένη απειλή αλλά στο φόβο της αυξανόμενης δυσαρέσκειας των 
μαζών και του διεθνικιστικού πνεύματος των εργατών. Αυτοί που κατέχουν 
την εξουσία σε διάφορες χώρες προετοιμάζονται να αντιμετωπίσουν τον 
εσωτερικό εχθρό· έναν εχθρό που, εφόσον αποκτήσει συνείδηση, θα απο-
δειχθεί πολύ πιο επικίνδυνος από οποιονδήποτε ξένο εισβολέα. 
Για αιώνες, αυτοί που εξουσιάζουν σκλάβωναν τις μάζες και μελέτησαν 

την ψυχολογία των μαζών. Γνωρίζουν πλέον ότι ο λαός μοιάζει πολύ με 
παιδιά, των οποίων η απογοήτευση, η θλίψη και τα δάκρυα μπορούν να 
μετατραπούν σε χαρά με ένα μικρό παιχνίδι. Και όσο πιο εντυπωσιακό εί-
ναι το περιτύλιγμα του παιχνιδιού, όσο πιο έντονα χρώματα έχει, τόσο πε-
ρισσότερο εντυπωσιάζει το παιδί με τα εκατομμύρια κεφάλια. 
Ο στρατός και το ναυτικό αντιπροσωπεύουν τα παιχνίδια του λαού. Για 

να τα κάνουν πιο ελκυστικά και αποδεκτά, εκατοντάδες και χιλιάδες δολα-
ρίων έχουν ξοδευτεί για το περιτύλιγμα αυτών των παιχνιδιών. Αυτός ήταν 
ο σκοπός της αμερικανικής κυβέρνησης, όταν εξόπλιζε ανάλογα τον στόλο 
και τον έστελνε κατά μήκος της ακτής του Ειρηνικού, ώστε κάθε αμερικα-
νός πολίτης να αναγκαστεί να νιώσει την υπερηφάνεια και δόξα των Ηνω-
μένων Πολιτειών. Το Σαν Φραντζίσκο ξόδεψε 100 χιλιάδες δολάρια για 
τη διασκέδαση του στόλου, το Λος Άντζελες 60 χιλιάδες, το Σηάτλ και η 
Τακόμα περίπου 100 χιλιάδες. Για τη διασκέδαση του στόλου, είπα; Για 
να φάνε και να πιούνε ελάχιστοι ανώτεροι αξιωματικοί, ενώ τα «γενναία 
παλικάρια» έπρεπε να στασιάσουν προκειμένου να αποκτήσουν επαρκές 
φαγητό. Ναι, 260 χιλιάδες δολάρια ξοδεύτηκαν σε πυροτεχνήματα, πάρτυ 
και γλεντοκοπήματα, τη στιγμή που άνδρες, γυναίκες και παιδιά σ’ όλο το 
μήκος και πλάτος της χώρας πεθαίνουν της πείνας στους δρόμους, και χι-
λιάδες άνεργοι είναι έτοιμοι να ξεπουλήσουν την εργατική τους δύναμη σε 
οποιαδήποτε τιμή. 

260 χιλιάδες δολάρια! Και τι δε θα μπορούσε να γίνει με ένα τόσο α-
στρονομικό ποσό; Όμως, αντί για ψωμί και στέγη τα παιδιά των πολιτειών 
του Ειρηνικού σύρθηκαν να δούνε τον στόλο, και έτσι να τους μείνει, όπως 
ανέφερε μια εφημερίδα, «μια αξέχαστη ανάμνηση». Υπέροχο πράγμα για 
να θυμάσαι, δεν είναι; Τα εργαλεία της πολιτισμένης σφαγής. Εφόσον το 
μυαλό του παιδιού δηλητηριάζεται με τέτοιες αναμνήσεις, πόση ελπίδα 
υπάρχει για την αληθινή συνειδητοποίηση της ανθρώπινης αδελφοσύνης; 
Εμείς οι Αμερικανοί θεωρούμε τους εαυτούς μας ειρηνόφιλους ανθρώ-

πους. Μισούμε την αιματοχυσία, αντιμαχόμαστε τη βία. Και όμως, ηδονι-
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ζόμαστε με την πιθανότητα της ρίψης βομβών από ιπτάμενες μηχανές σε 
αβοήθητους πολίτες. Είμαστε έτοιμοι να κρεμάσουμε, να εκτελέσουμε 
στην ηλεκτρική καρέκλα ή να λυντσάρουμε οποιονδήποτε, που από οικο-
νομική ανάγκη θα ρισκάρει την ζωή του και θα επιτεθεί σε κάποιον από 
τους μεγιστάνες της βιομηχανίας. Και όμως, οι καρδιές μας φουσκώνουν 
από περηφάνια με τη σκέψη ότι η Αμερική μετατρέπεται στο πιο ισχυρό 
έθνος στη γη και ότι μελλοντικά θα πατήσει πάνω στον σβέρκο όλων των 
άλλων εθνών. 
Αυτή είναι η λογική του πατριωτισμού. Κατάφορτος με καταστροφικές 

συνέπειες για τον μέσο άνθρωπο, επιτελεί πολύ χειρότερες προσβολές και 
βλάβες στον ίδιο τον στρατιώτη, αυτό το μίζερο, εξαπατημένο θύμα της 
προκατάληψης και της άγνοιας. Γι’ αυτόν το σωτήρα της πατρίδας, τον 
προστάτη του έθνους, τι του επιφυλάσσει ο πατριωτισμός; Μία τραυματι-
κή ζωή, δουλικής υποταγής και διαστροφής στη διάρκεια της ειρήνης και 
μια ζωή εκτεθειμένη στον κίνδυνο και τον θάνατο κατά τον πόλεμο. 
Κατά τη διάρκεια μιας πρόσφατης περιοδείας στο Σαν Φραντζίσκο, 

επισκέφτηκα το Presidio, έναν πολύ όμορφο τόπο με θέα στον κόλπο και 
το πάρκο Golden Gate. Κανονικά έπρεπε να είναι παιδότοπος με κήπους 
και μουσική για την αναψυχή των εξαντλημένων, όμως αυτό είναι φτιαγμέ-
νο κακόγουστα, βαρετό και γκρίζο, λόγω των στρατοπέδων που είναι 
εγκατεστημένα εκεί, στα οποία οι πλούσιοι δεν θα επέτρεπαν ούτε στα 
σκυλιά τους να κατοικήσουν. Σε αυτές τις άθλιες παράγκες οι στρατιώτες 
στοιβάζονται σα ζωντανά. Ξοδεύουν τις ημέρες της νιότης τους, γυαλίζο-
ντας τα παπούτσια και τα κουμπιά των ανωτέρων τους αξιωματικών. Εκεί, 
επίσης, είδα τη διάκριση των τάξεων, με τα ρωμαλέα παλικάρια μιας ελεύ-
θερης δημοκρατικής πολιτείας να στήνονται στη γραμμή σαν κατάδικοι 
και να χαιρετούν κάθε «σαρδέλα» που περνά από μπροστά τους. Αμερικα-
νική ισότητα, που υποβιβάζει τον άνθρωπο και εξυψώνει τη στολή. 
Η ζωή στα στρατόπεδα αναπτύσσει επίσης τάσεις σεξουαλικής δια-

στροφής. Βαθμιαία παράγει αποτελέσματα παρόμοια με τις στρατιωτικές 
συνθήκες στην Ευρώπη. Ο Havelock Ellis, ένας επιστήμονας της σεξουα-
λικής ψυχολογίας, έχει πραγματοποιήσει μία ολοκληρωμένη μελέτη για το 
ζήτημα. Αυτός αναφέρει: «Ορισμένα στρατόπεδα είναι σημαντικά κέντρα 
ανδρικής πορνείας… Ο αριθμός των στρατιωτών που εκπορνεύονται είναι 
μεγαλύτερος από όσο θέλουμε να πιστέψουμε. Δεν αποτελεί υπερβολή να 
πούμε ότι σε συγκεκριμένα τμήματα τα τεκμήρια δείχνουν πως η πλειοψη-
φία των ανδρών εξαγοράζονται… Τα καλοκαιρινά απογεύματα, το Hyde 
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Park και η γειτονιά του Albert Gate είναι γεμάτα από φρουρούς και άλ-
λους που εξασκούν ένα ζωντανό επάγγελμα χωρίς ντροπή, με στολή ή ό-
χι… Στις περισσότερες περιπτώσεις οι εισπράξεις είναι ένα πρόσθετο ει-
σόδημα για το πορτοφόλι του στρατιώτη». 
Σε ποιο βαθμό η διαστροφή έχει εισχωρήσει στον στρατό, μπορεί να 

κριθεί από το γεγονός ότι υπάρχουν ειδικά σπίτια γι’ αυτήν τη μορφή πορ-
νείας. Η πρακτική αυτή δεν περιορίζεται στην Αγγλία, είναι παγκόσμια. 
«Οι στρατιώτες δεν είναι λιγότερο περιζήτητοι στη Γαλλία σε σχέση με 
την Αγγλία ή τη Γερμανία, και ειδικά σπίτια για στρατιωτική εκπόρνευση 
υπάρχουν στο Παρίσι και σε άλλες πόλεις με στρατόπεδα». 
Εφόσον ο κ. Havelock Ellis περιελάμβανε την Αμερική στην έρευνά 

του για τη σεξουαλική διαστροφή, θα ανακάλυπτε ότι οι ίδιες συνθήκες κυ-
ριαρχούν και στον δικό μας στρατό. Η αύξηση του υπάρχοντος στρατού 
αναπόφευκτα βοηθά στη διάδοση της σεξουαλικής διαστροφής, τα στρα-
τόπεδα είναι τα εκκολαπτήρια. 
Εκτός από τις σεξουαλικές συνέπειες που έχει η ζωή των στρατοπέδων, 

τείνει επίσης να καθιστά τον στρατιώτη ανίκανο για χρήσιμη εργασία μετά 
τη θητεία του στον στρατό. Άνδρες που γνωρίζουν μια τέχνη, σπάνια ει-
σέρχονται στον στρατό, όμως αν το κάνουν, ανακαλύπτουν ότι είναι εντε-
λώς ανίκανοι να εκτελέσουν τα προηγούμενα επαγγέλματά τους μετά την 
εμπειρία του στρατού. Έχοντας αποκτήσει τη συνήθεια της ραθυμίας και 
έναν εθισμό στην εκτόνωση και την περιπέτεια, καμία ειρηνική επιδίωξη 
δεν μπορεί να τους ικανοποιήσει. Μετά την απόλυσή τους από τον στρα-
τό, δεν μπορούν να γυρίσουν σε καμία χρήσιμη δουλειά. Αλλά, συνήθως, 
είναι το κατακάθι της κοινωνίας, πρώην κατάδικοι και άλλοι του συρφετού, 
οι οποίοι είτε λόγω της ανάγκης για βιοπορισμό είτε λόγω χαρακτήρα ω-
θούνται στο στράτευμα. Αυτοί, όταν λήξει η θητεία τους, επιστρέφουν 
στην προηγούμενη εγκληματική ζωή τους περισσότερο κτηνώδεις και α-
πάνθρωποι από πριν. Είναι γνωστό το γεγονός ότι οι φυλακές μας βρίθουν 
από πρώην στρατιώτες, ενώ από την άλλη μεριά ο στρατός είναι σε μεγά-
λο βαθμό επανδρωμένος από πρώην κατάδικους. 
Από όλες τις διαβολικές συνέπειες, που περιέγραψα, καμία δε μου φαί-

νεται τόσο καταστροφική για την ανθρώπινη ακεραιότητα, όσο αυτή που 
επιφύλαξε το πνεύμα του πατριωτισμού για τον στρατιώτη  William Bu-
walda. Επειδή αφελώς πίστεψε ότι κάποιος μπορεί να είναι στρατιώτης και 
ταυτόχρονα να εξασκεί τα ανθρώπινα δικαιώματά του, οι στρατιωτικές αρ-
χές τον τιμώρησαν παραδειγματικά. Πραγματικά, υπηρέτησε την πατρίδα 
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του για δεκαπέντε χρόνια, και ο φάκελός του ήταν άψογος. Σύμφωνα με 
τον στρατηγό Funston, ο οποίος μείωσε την ποινή του στα τρία χρόνια, 
«το ύψιστο καθήκον ενός αξιωματικού ή στρατευμένου είναι η αδιαπραγ-
μάτευτη υπακοή και πίστη στην κυβέρνηση, ανεξάρτητα αν την επιδοκιμά-
ζει ή όχι». Έτσι, ο Funston αναδεικνύει τον αληθινό χαρακτήρα της υπο-
ταγής. Σύμφωνα με εκείνον, η κατάταξη στον στρατό ακυρώνει τις αρχές 
της διακήρυξης της ανεξαρτησίας. 
Πόσο τραγική συνέπεια του πατριωτισμού, να μετατρέπει ένα σκεπτό-

μενο ον σε ένα υπάκουο και πιστό ρομπότ! 
Για να δικαιολογήσει αυτήν την εξωφρενική ποινή του Buwalda, ο 

στρατηγός Funston εξηγεί στον αμερικανικό λαό ότι η πράξη του στρατι-
ώτη αποτελούσε «ένα έγκλημα σοβαρό, όσο η προδοσία». Όμως σε τι συ-
νίσταται πραγματικά αυτό το «απαίσιο έγκλημα»; Απλούστατα, ο Buwalda 
υπήρξε ένας από τους 1.500 ανθρώπους που παρευρέθησαν σε μία δημό-
σια συζήτηση στο Σαν Φραντζίσκο και, ω! τι τρομερό, έκανε χειραψία 
στην ομιλήτρια, Emma Goldman. Ένα απαίσιο έγκλημα πραγματικά, το 
οποίο ο στρατηγός αποκαλεί «σπουδαία στρατιωτική προσβολή, απείρως 
χειρότερη από τη λιποταξία». 
Υπάρχει σπουδαιότερη ένδειξη της αρνητικής φύσης του πατριωτισμού 

από το γεγονός ότι θα χαρακτηρίσει έναν άνθρωπο εγκληματία, θα τον πε-
τάξει στη φυλακή και θα του ληστέψει 15 χρόνια πιστής υπηρεσίας; 
Ο Buwalda αφιέρωσε στην πατρίδα του τα καλύτερα χρόνια της ζωής 

του και την ύπαρξή του. Όμως, όλα αυτά ήταν ένα τίποτα. Ο πατριωτι-
σμός είναι αμείλικτος και σαν όλα τα ακόρεστα τέρατα απαιτεί όλα ή τί-
ποτα. Δεν δέχεται ότι ο στρατιώτης είναι ταυτόχρονα και άνθρωπος που 
έχει δικαίωμα απόψεων και συναισθημάτων, τις προσωπικές του κλίσεις 
και ιδέες. Όχι, ο πατριωτισμός δεν το παραδέχεται αυτό. Αυτό το μάθημα 
διδάχτηκε ο Buwalda με μεγάλο κόστος αλλά όχι άσκοπα. Όταν επέστρε-
ψε στην ελευθερία, είχε χάσει τη θέση του στο στρατό, αλλά ξανακέρδισε 
τον αυτοσεβασμό του. Σε τελική ανάλυση, αυτό ίσως άξιζε τρία χρόνια 
στη φυλακή. 
Σε ένα πρόσφατο άρθρο, ένας συγγραφέας, που περιγράφει τις συνθή-

κες στο στρατό της Αμερικής, σχολίασε την εξουσία που έχει ο στρατιωτι-
κός εις βάρος του πολίτη στη Γερμανία. Ανέφερε μεταξύ άλλων ότι, εφό-
σον η Δημοκρατία μας δεν είχε άλλο νόημα παρά να εξασφαλίζει σε ό-
λους τους πολίτες ίσα δικαιώματα, θα είχε και πάλι λόγο ύπαρξης. Είμαι 
βέβαιη ότι ο συγγραφέας δεν έζησε στο Κολοράντο κατά την περίοδο έ-
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ξαρσης του πατριωτισμού στα χρόνια του στρατηγού Bell. Πιθανώς θα εί-
χε αλλάξει γνώμη, αν έβλεπε πώς σύρονταν οι άνδρες στα στρατόπεδα-
φυλακές, οδηγούνταν στα σύνορα και υποβάλλονταν σε κάθε είδους ταπει-
νώσεις στο όνομα του πατριωτισμού και της δημοκρατίας. Κι όμως, οι 
συνθήκες στο Κολοράντο δεν αποτελούν μοναδική περίπτωση κατά την 
περίοδο της στρατιωτικής έξαρσης των ΗΠΑ. Δύσκολα υπάρχει απεργία, 
όπου ο στρατός και οι δυνάμεις ασφαλείας δεν προστρέχουν να διασώ-
σουν αυτούς που είναι στην εξουσία και όπου δεν συμπεριφέρονται τόσο 
αλαζονικά και βίαια, όσο και οι άνδρες που φορούν τη στολή του Κάιζερ. 
Εξάλλου, εδώ έχουμε και τον στρατιωτικό νόμο του Dick11. Μήπως το ξέ-
χασε ο συγγραφέας; 
Μια τεράστια ατυχία με τους περισσότερους συγγραφείς μας είναι ότι 

αγνοούν παντελώς τα τρέχοντα γεγονότα ή λόγω έλλειψης αξιοπρέπειας 
δεν αναφέρονται σε τέτοια θέματα. Έτσι, δεν σχολιάστηκε ότι ο στρατιω-
τικός νόμος του Dick πέρασε στα γρήγορα από το Κογκρέσο με ελάχι-
στη συζήτηση και ακόμα λιγότερη δημοσιότητα. Ένας νόμος, που δίνει 
στον Πρόεδρο τη δύναμη να μετατρέπει έναν φιλειρηνικό πολίτη σε αιμο-
σταγή δολοφόνο, υποτίθεται για την ασφάλεια της χώρας, στην πραγματι-
κότητα όμως για να προστατεύσει τα συμφέροντα συγκεκριμένης κλίκας, 
της οποίας ο Πρόεδρος των ΗΠΑ είναι το φερέφωνο. 
Ο συγγραφέας μας υποστηρίζει ότι ο μιλιταρισμός δεν μπορεί ποτέ να 

αποκτήσει τέτοια ισχύ στην Αμερική όπως στο εξωτερικό, αφού για εμάς 
είναι εθελοντική η στράτευση, ενώ για τον παλιό κόσμο υποχρεωτική. Ο 
κύριος, όμως, ξεχνά να λάβει υπόψη του δύο σημαντικά γεγονότα. Πρώ-
τον, ότι η στρατολόγηση στην Ευρώπη έχει δημιουργήσει βαθύ μίσος για 
τον μιλιταρισμό σε όλες τις τάξεις της κοινωνίας. Χιλιάδες νεοσύλλεκτοι 
στρατολογούνται διαμαρτυρόμενοι, και μέσα στις τάξεις του στρατού 
χρησιμοποιούν κάθε μέσο για να λιποτακτήσουν. Δεύτερον, ότι στην υπο-
χρεωτική φύση του μιλιταρισμού οφείλεται το τεράστιο αντι-μιλιταριστικό 
κίνημα, που τρομάζει τις ευρωπαϊκές δυνάμεις περισσότερο από οτιδήπο-
τε άλλο. Έτσι και αλλιώς, ο μιλιταρισμός είναι το σημαντικότερο προπύρ-
γιο του καπιταλισμού. Τη στιγμή που ο πρώτος θα υπονομευτεί, ο καπιτα-
λισμός θα καταρρεύσει. Πραγματικά, δεν έχουμε στρατολόγηση, αυτό 
σημαίνει ότι οι άνδρες δεν υποχρεώνονται συνήθως να καταταγούν στο 
στρατό, όμως έχουμε αναπτύξει μία πολύ περισσότερο απαιτητική και ά-
                                                
11 Νόμος του 1903 των ΗΠΑ, που υποχρέωνε κάθε ικανό άνδρα 18 με 45 ετών να 
μετατρέπεται σε στρατιώτη, όταν το αποφάσιζε ο Πρόεδρος της χώρας.  
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καμπτη ανάγκη. Δεν είναι γεγονός ότι στη διάρκεια των βιομηχανικών 
κρίσεων έχουμε μια τεράστια αύξηση στον αριθμό των κατατάξεων; Το 
επάγγελμα του στρατιώτη μπορεί να μην είναι επικερδές ούτε αξιότιμο, ό-
μως είναι πολύ καλύτερο από το να περιφέρεσαι στη χώρα ψάχνοντας για 
δουλειά, να στέκεσαι στη γραμμή για το συσσίτιο ή να κοιμάσαι σε στέγη 
απόρων. Παρ’ όλα αυτά, η ανάγκη δεν αποτελεί ικανό παράγοντα για να 
οδηγήσει στο στρατό άτομα με προσωπικότητα και λεβεντιά. Η διαπίστω-
ση αυτή είναι πολύ ενθαρρυντική. Αποδεικνύει ότι έχει απομείνει ακόμα 
αρκετό από το πνεύμα ανεξαρτησίας και από τον έρωτα για την ελευθερία 
στον μέσο Αμερικανό, ώστε να ρισκάρει να πεθάνει της πείνας παρά να 
φορέσει στολή. 
Σκεπτόμενοι άνδρες και γυναίκες, παντού στον κόσμο έχουν αρχίσει να 

συνειδητοποιούν ότι ο πατριωτισμός είναι μία τόσο στενόμυαλη και περι-
οριστική αντίληψη που δεν ταιριάζει στις συνθήκες της εποχής μας. Ο συ-
γκεντρωτισμός της εξουσίας έχει προκαλέσει ένα διεθνές αίσθημα αλλη-
λεγγύης μεταξύ των καταπιεσμένων λαών του κόσμου, μια αλληλεγγύη που 
αναδεικνύει μεγαλύτερη σύμπνοια συμφερόντων μεταξύ των αμερικανών 
εργατών και των συναδέλφων τους στο εξωτερικό, παρά μεταξύ του αμερι-
κανού μεταλλωρύχου και του εκμεταλλευτή συμπατριώτη του· μία αλλη-
λεγγύη που δε φοβάται ξένη εισβολή, διότι οδηγεί όλους τους εργαζό-
μενους στο σημείο που θα πουν στα αφεντικά τους: «Πήγαινε να σκοτώ-
σεις ο ίδιος. Εμείς το κάναμε αρκετό καιρό για λογαριασμό σου». 
Η αλληλεγγύη αυτή ξυπνά τη συνείδηση ακόμα και των στρατιωτών, 

που επίσης είναι σάρκα εκ της σαρκός της παγκόσμιας ανθρώπινης οικο-
γένειας. Μια αλληλεγγύη που αποδείχτηκε αλάθητη πολλές φορές στους 
αγώνες του παρελθόντος και αποτέλεσε την κινητήρια δύναμη που ώθησε 
τους στρατιώτες του Παρισιού, κατά την κομούνα του 1871, να αρνηθούν 
να υπακούσουν, όταν διατάχτηκαν να πυροβολήσουν τους αδελφούς τους. 
Έχει χαρίσει κουράγιο στους άνδρες που στασίασαν στα ρωσικά πολεμικά 
πλοία κατά τα προηγούμενα χρόνια, και, λογικά, κάποια στιγμή θα οδη-
γήσει στην εξέγερση όλων των καταπιεσμένων και περιφρονημένων ενα-
ντίον των παγκόσμιων εκμεταλλευτών τους. 
Το προλεταριάτο της Ευρώπης έχει συνειδητοποιήσει τη σπουδαία δύ-

ναμη αυτής της αλληλεγγύης και έχει εξαπολύσει πόλεμο ενάντια στον πα-
τριωτισμό και την αιμοσταγή του εκδοχή, τον μιλιταρισμό. Χιλιάδες άν-
δρες γεμίζουν τις φυλακές της Γαλλίας, Γερμανίας, Ρωσίας και των Σκαν-
διναβικών χωρών, γιατί τόλμησαν να αρνηθούν αυτήν την αρχαία προκα-
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τάληψη. Όμως, το κίνημα δεν περιορίζεται στην εργατική τάξη, αλλά αντι-
προσωπεύεται σε όλες τις πλευρές της κοινωνίας, με κύριους εκπροσώπους 
τούς ανθρώπους, άνδρες και γυναίκες, που μεσουρανούν στις τέχνες, τις 
επιστήμες και τα γράμματα. 
Η Αμερική πρέπει να μιμηθεί την Ευρώπη. Το πνεύμα του μιλιταρι-

σμού έχει ήδη διαποτίσει όλες τις πτυχές της ζωής. Πραγματικά, είμαι πε-
πεισμένη ότι ο μιλιταρισμός αποτελεί μεγαλύτερη απειλή εδώ παρά οπου-
δήποτε αλλού, λόγω των ψεύτικων δώρων που επιφυλάσσει ο καπιταλισμός 
γι’ αυτούς που πρόκειται να καταστρέψει. 
Η αρχή έγινε κιόλας στα σχολεία. Αποδεδειγμένα, η κυβέρνηση υιοθε-

τεί την ιησουΐτικη αντίληψη: «Δώσε μου το μυαλό του παιδιού, και εγώ θα 
πλάσω τον άνθρωπο». Τα παιδιά εκπαιδεύονται με στρατιωτικές τακτικές, 
η δόξα των στρατιωτικών επιτευγμάτων εκθειάζεται στα μαθήματα, και τα 
νεαρά μυαλά διαστρέφονται για να εξυπηρετούν την κυβέρνηση. Επιπλέον, 
η νεολαία της χώρας χειραγωγείται από λαμπερές αφίσες, ώστε να κατατα-
γεί στο στρατό. «Υπέροχη ευκαιρία να γνωρίσεις τον κόσμο!», διαλαλεί ο 
κράχτης της κυβέρνησης. Έτσι, αθώα αγόρια υποχρεώνονται12 στον πα-
τριωτισμό, και ο μιλιταριστής Μολώχ κατακτά αλματωδώς το έθνος. 
Ο αμερικανός εργαζόμενος έχει υποφέρει τόσο πολύ στα χέρια του 

στρατιώτη, του κράτους και της ομοσπονδίας, που είναι δικαιολογημένος 
να αισθάνεται αηδία και να αντιτίθεται στο παράσιτο με τη στολή. Παρ’ ό-
λα αυτά, η απλή καταγγελία δεν λύνει αυτό το σπουδαίο πρόβλημα. Χρει-
αζόμαστε προπαγάνδα ενημέρωσης για τον στρατιώτη, αντιπατριωτικά 
κείμενα που θα τον διαφωτίσουν για τα τρομακτικά στοιχεία του επαγγέλ-
ματός του και θα ξυπνήσουν τη συνείδησή του για να δει την αληθινή του 
σχέση με τους ανθρώπους, στων οποίων την εργασία οφείλει την ίδια του 
την ύπαρξη. Αυτό ακριβώς φοβούνται περισσότερο οι αρχές. Η παρακο-
λούθηση μιας ριζοσπαστικής συζήτησης αποτελεί ήδη εσχάτη προδοσία. 
Χωρίς αμφιβολία θα χαρακτηρίσουν εσχάτη προδοσία και την ανάγνωση 
ενός ριζοσπαστικού φυλλαδίου. Αλλά, από αρχαιοτάτων χρόνων, η εξου-
σία δεν χαρακτήριζε κάθε βήμα προόδου ως προδοσία; Κι όμως, αυτοί, 
που διαρκώς αγωνίζονται για την κοινωνική μεταβολή, μπορούν να τα α-
ντιμετωπίσουν όλα αυτά, και είναι πιθανόν σημαντικότερο να διαδοθεί η 
αλήθεια στα στρατόπεδα παρά στα εργοστάσια. Μόνο όταν ξεσκεπάσουμε 

                                                
12 Η συγγραφέας χρησιμοποιεί το ρήμα «shanghaied», που προέρχεται από την πόλη 

Shanghai, κλασικό προορισμό των αμερικανικών πλοίων του 19ου αι., τα οποία χρησι-
μοποιούσαν για πλήρωμα άνδρες που είχαν απαχθεί ή εξαπατηθεί.  
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το ψέμα του πατριωτισμού θα έχουμε προετοιμάσει το έδαφος για την ευ-
λογημένη κατάσταση, όπου όλοι οι λαοί θα έχουν ενωθεί σε μία παγκό-
σμια κοινότητα, μία αληθινά ΕΛΕΥΘΕΡΗ ΚΟΙΝΩΝΙΑ. 

 
           Μετάφραση 

        Δημήτρης Κωνσταντίνου 
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Δημήτρης Κωνσταντίνου 
Κουφάρι πολιτισμού 

 
Τα  ακροδεξιά εθνικιστικά φαινόμενα, ατομικής ή συλλογικής φύσεως, 

έχουν ενδημικό χαρακτήρα στον κόσμο του καπιταλισμού, το βασίλειο του 
μικροαστικού έθνους-κράτους. Τα διαχρονικά στοιχεία, που γεννούν και 
χαρακτηρίζουν τα φαινόμενα αυτά, είναι τα ίδια που λειτούργησαν ως υλι-
κά ραφής στο παρελθόν για να κατασκευαστούν τα εκτρώματα έθνη-κρά-
τη· οντότητες που συνδέθηκαν με την αστική επικράτηση και έκαναν την 
εμφάνισή τους κάπου το 1800 στη Δύση, αντικαθιστώντας φεουδαρχίες 
και αυτοκρατορίες. Από τότε και στο εξής, η αστική ηγεμονία αναγκάζε-
ται συχνά να αντιμετωπίζει τα φαινόμενα αυτά, που αποτελούν εξτρεμιστι-
κά παράγωγά της και, εφόσον μπορεί, τα διαχειρίζεται προς όφελός της. 
Σε περιόδους οικονομικών κρίσεων η απήχηση του ακροδεξιού προ-

τάγματος, που συνιστά την αποθέωση της ιδεολογίας του ολοκληρωτικού 
καπιταλισμού, λαμβάνει μαζικές διαστάσεις. Εκατομμύρια εξαθλιωμένοι 
και ανασφαλείς μικροαστοί Γερμανοί χάρισαν την εξουσία στον Χίτλερ, ε-
νώ οι μεγάλοι καρχαρίες, έχοντας εξασφαλίσει μυστικές οικονομικές συμ-
φωνίες μαζί του, τον έβλεπαν ως διέξοδο στην οικονομική κρίση των στά-
σιμων κερδών, σαν ευκαιρία για μια νέα ώθηση στην οικονομική τους επέ-
κταση. 
Σε περίοδο παγκόσμιας οικονομικής ανάπτυξης, όπως αυτή που διανύ-

ουμε προς το παρόν, στα υπανάπτυκτα κράτη στήνονται ακροδεξιές δι-
κτατορίες από τη Δύση, για να είναι εφικτή η εκμετάλλευση του πλούτου 
τους. Παράλληλα, στα ανεπτυγμένα κράτη, σαν την ελλαδίτσα, μεταμφιε-
σμένα κακέκτυπα του Χίτλερ ξεφυτρώνουν συνεχώς σαν τα κεφάλια της 
λερναίας ύδρας, διψώντας για ψίχουλα κοινοβουλευτικής και άλλης εξου-
σίας. Έτσι, διεκδικούν μερίδιο στην πίτα του πλούτου και αυνανίζονται με 
την τηλεοπτική φήμη που αποκτούν, καθόσον το χρήμα πολλοί εμίσησαν, 
ή δεν χρειάζονταν, αλλά τη δόξα ουδείς. 
Τα στοιχεία που χαρακτηρίζουν το φαινόμενο στην ελληνική του έκδο-

ση διαπλέκονται με τις αιτίες που εξηγούν την ευρεία απήχησή του. Βασι-
κά, είναι κατασκευασμένο να έχει απήχηση, δηλαδή πιάνει τον παλμό της 
εποχής, τον περιτυλίγει όμορφα και μας τον επιστρέφει με τη μορφή ιδεο-
λογίας κοινοβουλευτικού κόμματος ή και μεμονωμένου «πολιτικού» άν-
δρα· ό,τι ακριβώς πρέπει να κάνει κάθε ζητιάνος εξουσίας που σέβεται τον 
εαυτό του. 
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Στις μέρες της μικροαστικής κενότητας, που σημαίνει απουσία αρχών, 
θέσεων και επικράτηση του σχετικισμού (παγίδα που προέρχεται από τον 
ολότελα διαφορετικό χώρο των φυσικών επιστημών), ο ιδεολογικός πολ-
τός αποτελεί μια πετυχημένη συνταγή. Πασαλείβει διακοσμητικά τον ά-
χρωμο, άοσμο και άγευστο μικροαστό. Εξάλλου, πιο είναι το μικροαστι-
κό όνειρο; Μα ακριβώς αυτό, το περίφημο «american dream»: Η χίμαιρα 
του ασφαλούς, δίκαιου και λαϊκού καπιταλισμού, που οδηγεί κατευθείαν 
στον καταναλωτικό παράδεισο. Ανακατεύοντας μεγάλες δόσεις από τα υ-
λικά που είναι φτιαγμένο το αμερικανικό όνειρο με μπόλικο εθνικισμό, 
χριστιανική υστερία και εργατολαϊκό προφίλ, παρασκευάζουμε τον εμετι-
κό πολτό της ακροδεξιάς δήθεν ιδεολογίας. 
Αιώνες δουλείας, γενοκτονιών και πογκρόμ προκάλεσαν αγώνες τύπου 

Μάρτιν Λούθερ Κίνγκ και Νέλσον Μαντέλα, αλλά κυρίως ανώνυμων 
απελπισμένων ανθρώπων, που αντιμετωπίστηκαν κτηνωδώς από κτήνη, ό-
πως ο Ουάσινγκτον ή ο Χίτλερ. Έτσι, η λέξη «ρατσισμός» στο άκουσμά 
της, απέκτησε μία αρνητική χροιά. Δεν μπορούμε όμως να πανηγυρίζου-
με, γιατί ο ρατσισμός επιστρέφει μεταμφιεσμένος, ύπουλος, υπόγειος και 
πάντα απάνθρωπος, αφού αποτελεί το αχώριστο ταίρι του εθνικισμού, λί-
πασμα στο χώμα του. Οι σύγχρονοι ακροδεξιοί είναι ρατσιστές, όπως και 
η πλειοψηφία των ξενοφοβικών Ελλήνων, αλλά δεν χρειάζεται να το διατυ-
μπανίζουν κιόλας, όπως δεν το ομολογεί και η πλειοψηφία της μάζας. Λό-
γω των συνθηκών, πρόκειται για ρατσιστές μασκαρεμένους σε πατριώτες, 
που αυτοαποκαλούνται «δημοκράτες». 
Αρκούν αυτά τα στοιχεία για να εξηγήσουν την ευρεία απήχηση του 

ακροδεξιού ψευδοπροτάγματος στον πληθυσμό; Ναι, αν συνειδητοποιή-
σουμε με ποιον τρόπο πετυχαίνεται. 
Η απαρχαιωμένη αλλά πάντα ζωντανή κατάρα του εθνικισμού γεννιέται 

και επιβιώνει με τον ίδιο μηχανισμό. Όπως στην Αμερική του 1776, έτσι 
και στην Ελλάδα του 2008 ο πολιτισμός έχει πάψει να αναπαράγεται, οι 
άνθρωποι αισθάνονται και είναι ξεριζωμένοι. Η ανταγωνιστική και ατομι-
κιστική φύση του καπιταλισμού έχει διαρρήξει τους χειροπιαστούς δε-
σμούς που ένωναν τους ανθρώπους στο παρελθόν. Η πολυπολιτισμική κοι-
νωνία του παρελθόντος, που αποκαλέστηκε Ελλάδα, ξεζουμίστηκε έτσι 
στον καπιταλιστικό αποχυμωτή και απέμεινε κουφάρι πολιτισμού, κενό περι-
εχομένου, που χρησιμοποιείται και ως περιτύλιγμα για ξενόφερτα, ψευδε-
πίγραφα στοιχεία πολιτισμού. Το σύνολο των ανθρώπων, που βρεθήκαμε 
να επιβιώνουμε εντός των δεδομένων συνόρων σε μια κενή περιεχομένου 
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κοινωνία, αναζητούμε απεγνωσμένα μία κοινή συνισταμένη κουλτούρας, 
ώστε να καταφέρουμε να αισθανθούμε το εκστατικό συναίσθημα της κοι-
νωνικής συνεύρεσης και του συνανήκειν, κάτι που να μας ενώνει για ένα 
σκοπό. 
Στην περίπτωση της Ελλάδας, εκτός από την υποκουλτούρα του ποδο-

σφαίρου, ευδοκιμεί και η λύση των προγόνων. Η μόδα της αρχαιολαγνεί-
ας (ή και της κενής Ορθοδοξίας) μπορεί να καλύψει το σύγχρονο νεοελ-
ληνικό κενό πολιτισμού, ταυτότητας και κοινωνικού δεσμού. Το αστέρι 
της αρχαίας Ελλάδας, που έλαμψε πριν από 2500 χρόνια, υποβαθμίζεται 
έτσι σε φακό τσέπης για να φωτίσει σπήλαια ανίερων σκοπών και να εξευ-
τελιστεί. Η πραγματική αξία του αρχαίου ελληνικού πολιτισμού, οροθετη-
μένη και αξιοποιημένη σωστά, είναι αναμφισβήτητη και επιτακτικά ανα-
γκαία στην εποχή μας, πνίγεται όμως από τη μονοπώληση του θέματος 
από εθνικιστικούς, ανιστόρητους, τηλεοπτικούς μαϊντανούς και τελικά η α-
ξία της παραμένει τραγικά απρόσιτη στον μέσο νεοέλληνα. 
Στην κατάσταση της σύγχρονης απελπισίας και της κυριαρχίας των 

στερεότυπων, ο αποδιοπομπαίος τράγος πάει σύννεφο. Για την αναπόφευ-
κτη ύπαρξη τής καπιταλιστικής ανεργίας, της εγκληματικότητας και γενι-
κώς της ανασφάλειας, ευθύνονται οι μετανάστες, διακηρύσσουν οι ακροδε-
ξιοί, και ο έλληνας μικροαστός, πρώην μετανάστης, συμφωνεί γουρλώνο-
ντας τα μάτια. Η ελλαδίτσα, άνευ αποικιών και μαύρων, αφού εκμεταλλεύ-
τηκε τους μετανάστες και αυτή με τη σειρά της για να συσσωρεύσει πρω-
τογενώς κεφάλαιο και να κάνει πραγματικότητα το δικό της ετεροχρονι-
σμένο καπιταλιστικό θαύμα, τώρα δεν τους έχει ανάγκη, τουλάχιστον όχι 
όπως πρώτα. Εξάλλου, έχει απλώσει τα καπιταλιστικά φτερά της στα Βαλ-
κάνια… 
Όλα τα παραπάνω εκπέμπονται επικοινωνιακά προς τον εργαζόμενο 

Έλληνα με το συναδελφικό ύφος ανθρώπων που υποκρίνονται τα παιδιά 
του λαού και με ξεσηκωτικό λόγο, στοχεύοντας στα καταπιεσμένα, εξεγερ-
τικά αισθήματα όλων των απελπισμένων της καθημερινότητας. 
Ο εθνικισμός στην Ελλάδα, λοιπόν, όπως εκπροσωπείται από πάσης 

φύσεως επίσημους και μη καλοθελητές, και όπως συμβαίνει παντού στον 
κόσμο, είναι μια κουλτούρα ταυτότητας που στηρίζεται δήθεν στο παρελ-
θόν, μέσω μύθων μεταμφιεσμένων σε ιστορία. Για παράδειγμα, αποδίδει 
στα έθνη-κράτη αιώνια ύπαρξη, ενώ αυτά αποτελούν σχετικά πρόσφατες 
οντότητες. Αγνοεί εσκεμμένα ότι τα σύγχρονα σύνορα κατασκευάστηκαν 
στην ιστορική διαδικασία από τους αστούς δυνάστες, προκειμένου να μα-
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ντρώσουν τους διαφορετικούς πολιτισμικά ανθρώπους, να τους απογυμνώ-
σουν από τα γνήσια πολιτιστικά χαρακτηριστικά τους, να τους προσδώ-
σουν υποχρεωτική ταυτότητα και μια εθνικιστική ιδεολογία για να ξεχνούν 
τον πόνο τους. Ο αναχρονισμός, κυρίως, δηλαδή η προβολή των σημερι-
νών όρων στο παρελθόν αλλά και η απόκρυψη, η επιφανειακή ερμηνεία, 
αποτελούν εργαλεία κατασκευής εθνικιστικών μύθων. 
Όπως υποστήριζε ο Ρενάν1 «η λήθη ή ακόμα και η παραχάραξη της 

ιστορίας, αποτελεί ουσιώδη παράγοντα της διαμόρφωσης ενός έθνους, γι’ 
αυτό και η πρόοδος των ιστορικών σπουδών αποτελεί συχνά κίνδυνο για 
μια εθνικότητα»… Τον λόγο έχουν οι ιστορικοί επιστήμονες: «Από πάντα 
τα καθεστώτα διδάσκουν ιστορία στα σχολεία όχι όμως για να κατανοή-
σουν οι νέοι την κοινωνία που ζουν και να την αλλάξουν, αλλά για να τη 
δεχτούν όπως είναι, να είναι περήφανοι γι’ αυτήν»2, δηλαδή να γίνουν χρή-
σιμα άψυχα εργαλεία του αστικού κράτους. Αυτόν τον ρόλο εξυπηρετούν, 
χρόνια τώρα, και τα βιβλία της ιστορίας στα ελληνικά σχολεία. Στις ελά-
χιστες περιπτώσεις που οι επιστήμονες ιστορικοί ξεπεράσουν τα εθνικιστι-
κά πάθη και τις πολιτικές «ταυτότητας», τούς επιφυλάσσεται τραγική αντι-
μετώπιση. Οι επαγγελματίες κατασκευαστές εθνικιστικών μύθων και ψηφο-
θήρες αδράχνουν την ευκαιρία να τους παραγκωνίσουν, να αντικαταστή-
σουν την επιστήμη και να αποκαταστήσουν την φενακισμένη τάξη. 
Λειτουργώντας κατ’ αυτόν τον τρόπο, ο ντόπιος εθνικισμός σύσσωμος, 

μαζικός και απειλητικός, στήνει καβγά με γειτονικούς εθνικιστές για το ό-
νομα της Μακεδονίας, θεωρώντας ότι αυτό αποτελεί αποκλειστικότητα 
του ελληνικού πανάρχαιου έθνους-κράτους, που υφίσταται από την εποχή 
του Μεγάλου Αλεξάνδρου. Μάλλον, ξεχνά εύκολα την αποικιοκρατική, 
προσβλητική υποδοχή που επιφύλαξαν οι Έλληνες στη Μακεδονία το 
19123! Και ο ίδιος ο μέγας στρατηλάτης, όμως, θεωρούνταν από τους Έλ-
ληνες βάρβαρος κατακτητής, ενώ διαχρονικά η Μακεδονία, μία ευρεία πε-
ριοχή, κατοικείται από ένα τέτοιο μίγμα ανθρώπων, που είναι αδύνατο να 
ταυτιστεί με κάποια συγκεκριμένη εθνότητα. 
Παρ’ όλα αυτά, η ελλαδίτσα, παίζοντας το ρόλο του βαλκάνιου νονού, 

τρίζει τα δόντια της στους εθνικιστές των Σκοπίων, ενώ παράλληλα βιώνει 
                                                
1 Ernest Renan (1823-1892). Γάλλος συγγραφέας, φιλόλογος, αρχαιολόγος, υποστη-
ρικτής του συγκρητισμού. Επηρέασε την ευρωπαϊκή σκέψη κατά το 2ο μισό του 19ου 
αιώνα.  
2 E. Hobsbawm. «Για την Ιστορία», Θεμέλιο, 1998. 
3 Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία, «Η συζήτηση του 1913 για τις “νέες χώρες”. Μακεδονία, 
μια ελληνική αποικία;». Ο «ιός» της Κυριακής, 28/10/2007. 
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τη δική της μικρο-ιμπεριαλιστική φάση στα Βαλκάνια απομυζώντας τους 
γειτονικούς λαούς με κάθε τρόπο, δίνοντας έτσι την ευκαιρία στον έλληνα 
μικροαστό, ως εθνικιστή κενό περιεχομένου, να καμαρώνει σα γύφτικο 
σκεπάρνι. 
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